DENISE

Le revers de la fiction

Ceci n"est pas de la littérature ou de la philosophie.

Je 17ai connu en 1969, au Cegep, alors qu”il était
rédacteur en chef du journal étudiant. J"étais entrée dans son
bureau pour I"engueuler, protester - il m"a entendue avant de me
voir. Plus tard, il m"a demandé ce que jTaimails; j~ai répondu :
les petits oiseaux et le bon Dieu; 1l m"a dit que jTavais de
beaux yeux et que ma voix le troublait. Je couchais avec
Francois, que j"aimais; nous étions du méme monde, de la méme
classe, mais pas de la méme graine. L autre m"invitait souvent;
je I"emmenais parfois sur mon scooter : il se serrait contre moi.
Un jour d avril 1970, il m"a acheté un chemisier. A 1"été, il est
allé travailler dans une usine de la ville ou habitaient ses
parents. J"ai été quelque temps sans le voir; il écrivait un
roman, que j"ai lu par la suite, ou il était le héros et moi, son
hérorTne; je le voyais rarement; i1l voyait Marie-Josée, qui me

donnait des nouvelles.

A 1"automne 1971, je suis allée chez Nicole et sa soeur



Josée pour le revoir; i1l venait d "apprendre que j"étais enceinte
et que jTallais bientdét accoucher; une tentative d"avortement
avait échoué dangereusement et je m"étais retrouvée a 1 hépital.
Francois ne voulait pas m"épouser et m"avait abandonnée, pour les
apparences; j"étais désemparée, désespérée. J"ai revu mon ancien
camarade; ses amis croyaient qu il était le futur pere. Il est
parti en Europe, mais il est revenu trois semaines plus tard pour
moi, le jour de la naissance de mon fils; c"était le 19 octobre
1971. 11 m"a apporté un cadeau a 1"hopital; apres, une montre,
un carrosse pour mon bébé. 1l ne travaillait pas et ses sources
de revenus étaient louches; i1l avait des activités illicites,
interlopes. 1l est entré a I université, mais n"y a rien foutu;
il a écrit une piéce de théatre injouable. Il voyait des femmes,
Daniele entre autres. 11 disait toujours qu il m"aimait; je

commencais a penser qu”il était un obsédé sexuel.

Nos rencontres se sont multipliées; je le rejoignais
habituellement au Coude : il me faisait la cour; je ne le
considérais pas comme étant un bon parti mais comme un bon ami.
Je nTavais pas d"argent; il payait. L"été venu, nous nous voyions
de plus en plus souvent. Un aprés-midi, je me suis rendue chez
lui avec mon enfant dans le carrosse; il vivait dans une chambre
trés modeste, rue Gordon; sur le lit, il y avait une couverture
bleue et une rouge. Avant de repartir, je lui ai demandé s il
voulait que je [I1"embrasse; i1l a répondu qu"il n"attendait
evidemment que cela. Je 1"ail embrassé pour la premiere fois, mon

fils sur la hanche. Nous nous sommes souvent et longtemps



embrassés, et un peu plus, cet été-la, dans le stationnement de
1"hépital Wellington, a la discotheque Chez Freud et au parc
Howard, ou il lisait Musil pendant que je m"occupais de mon

garcon. Mais je refusais d"aller plus loin, jusqu®au bout.

Le 19 aodt 1972, je ITavais rejoint a L"Hermine; Nicole
y était. 1l avait du haschisch; j"ai eu envie d"essayer, pas
Nicole. Je I"al emmené sur mon engin jusqu®a sa chambre en lui
faisant bien promettre que c"était pour fumer, pas pour baiser.
Le H a eu un dréle d"effet sur moi; j"ai da me coucher sur le
lit. 1l s"est étendu a mes cOtés, m"a embrassée et mis sa main
sous mon soutien-gorge et m"a titillé les mamelons; je me suis
mise a gémir comme une vierge. Puis i1l a poussé sa main dans ma
culotte, jusqu"a mes poils; je sentails son poids sur mon corps;
je lui répétais de me faire I"amour. Tout a coup, il s"est levé
et est allé aux toilettes dans le corridor; quand i1l est revenu,
JjT"étais préte a partir : j"étais revenue de ma défaillance, je
ne lui pardonnais pas sa défaillance. Il m"a suppliée de rester
jusqu®au matin; il en pleurait. J"al été storque et j"ai sauté
sur mon scooter. Le lendemain soir, je 17ai revu a [170Opus;
JjTétais avec Michelle. De loin, il nous a offert des
consommations. Quand je suis passé devant lui en m"en allant,
JTai vu quil avait I7air démoli; je luil ai demandé si je pouvais
quelque chose; 1l m"a regarde, les yeux pleins de larmes, et a

baissé la téte...

En septembre, nous nous sommes retrouvés, lui, Michelle



et moi, Inscrits au méme programme universitaire; nous avons fait
la connaissance de Guy. Nous n"étions pas de bons étudiants et
nous passions beaucoup de temps a L"Entre-Cote; il buvait de plus
en plus. Je m"éloignais de lui; il en souffrait. Un soir a La
Cerise, i1l m"a annoncé qu®il partait pour |I1"Espagne, qu-il
laissait tomber; je lui ai demandé un cadeau pour mon fils, dont
I"anniversaire approchait. 1l a flirté et embrassé Michelle,
pendant que Guy s"occupait de moi. La veille de son départ, nous
avons célébré et j"étais préte a retourner a sa chambre; il m"a
dit que c"était vide et que ce n"étais pas ainsi qu™il voulait
que ca commence ou que ca finisse, qu™il ne pourrait pas partir
et patati et patata. Ce soir-la, je me suis laissé tripoter les
fesses. De I"Espagne, 1l attendrait un signe, une lettre de moi;
je lui ai envoyé un cheveu. Pendant mon absence, je me suis liée
avec Guy. Lorsqu®il est revenu, il est venu me chercher a

I"université; Michelle avait un cadeau pour lui.

Guy et lui ont emménagé dans un appartement du centre-
ville; c"était la féte presque chaque soir. lls avaient organisé
un party et avaient invité plusieurs amis, dont Nicole, Michelle
et André, mon futur mari, qu“il avait eu le malheur de me
présenter. Quelle gaffe! 11 voyait bien que je lui échappais et
quil ne m"avait jamais possédée, que je ne lui appartiendrais
jJamais. C"était la nuit du 16 au 17 janvier 1973; Nicole m~a
avoué par la suite qu”il lTavait embrassée et pelotée dans une
cabine téléphonique ou ils éetaient allés pour téléphoner a

d autres amis. Tout le monde avait trop bu et était trop parti.



Il voulait que je passe la nuit avec lui; Guy m"a raccompagnée
chez mes parents, ou je vivais toujours avec mon Tils. Le
lendemain soir, je me suis retrouvé a son chevet : il avait avalé
des barbituriques; i1l était dans un état pitoyable. Je me suis
assise sur le lit; i1l a mis sa téte sur mes genoux et m"a
entourée de ses bras; i1l tremblait. J"ai essayé de le rassurer.
Dans les jours suivants, i1l a repidement repris du poil de la
béte et 1l a commencé a travailler comme animateur culturel; il
avait déménagé; je le voyais de moins en moins souvent. Je suis

allé en Espagne avec mon fils et Guy : un autre fiasco!

Enceinte de ma premiére Tille, je me suis mariée,
croyant étre amoureuse de cet homme qui avait vingt ans de plus
que moi : moi dont le pére avait 1"age d"un grand-pere, j-avais
épousé un homme qui aurait pu étre mon pére... Nous n"avons pas
été heureux; entre deux biéres, i1l m"a fait une autre Fille; cela
ne pouvait que mal finir. Je voyails toujours mon ami, lui en
secret de Nathalie et moi en secret de mon mari. Il ne se passait
pas grand-chose : quelques baisers, quelques attouchements,
quelques soupirs de temps a autre; mais toujours la méme
déclaration d"amour de sa part et toujours le méme refus de lui
céder de ma part. Il est retourné au études, a été un brillant
étudiant, pendant qu®il travaillait comme journaliste. Il est
déménagé a Saint-Hyacinthe puis a Montréal, en 1979. J"étails a
mon tour de retour aux études et i1l était devenu enseignant; nous
nous rencontrions quand il venait donner son cours a Sherbrooke

- nous parlions de mon somnambulisme et de psychanalyse. A cette



époque, il m"écrivait des lettres enflammées, fumantes et tres
cochonnes. Un jour, dans 1le Vieux Montréal, j-ai Tailli
m®abandonner a lui; il m"avait embrassée et serrée sur la rue
Saint-Paul : pour ne pas flancher, jJe me suis enfuie. Que

d"abnégation!

Dans les années 1980, aprés de multiples épreuves et
de nombreux revers, j-ai divorce; il m"a aidée, soutenue, sans
rien en retour. Je suis devenue avocate et j"al commencé une
analyse; je suis tombée amoureuse de mon psychanalyste; il a
abusé de moi; je I"ai accusé et il a été séverement puni. J ai

eu quelques liaisons. Je voyais mon ami de moins en moins

souvent; des femmes passaient dans sa vie : Marie-Josée m"a
raconté comment il baisait, comment il la baisait : quelle
horreur! Et les microbes? et les maladies? et le SIDA?... Il nous

est arrivé de nous quereller, parce que j"étais en retard comme
d"habitude. .. 1 continuait a s"enivrer plus souvent

qu-autrement. 1l a écrit des livres, mais il a di s"exiler.

Un jour, j~’ai recu une lettre de lui, ou il me parlait
de Marie-Line ou de Justyna - [1’enjoleuse, [1”allumeuse,
1’éteignoir, l’agace-pissette, la garce, la folle - et ou il a
fini par me dire qu’il était marié; j’en ai été offusquée,
offensée. Il m”’a envoyé des photos de sa queue, une photo aussi
d”une femme qui branlait 1’énorme organe d”un étalon et une vidéo
ou 1l faisait I”’amour avec sa femme. Cochon! que je lui ai écrit.

Le lendemain du mariage de sa niéce, dans ma ville natale, il m’a



téléphoné d’un motel en me demandant d’acheter une caisse de
bieres et de le rejoindre. Je suis arrivée avec un chemisier
noire tres serré, transparent, je ne portais pas de soutien-
gorge. En me voyant, il a craqué et est tombé a mes genoux. Il
m”’a dit de me déshabiller; je I’ai fait en lui demandant de ne
pas me toucher : j’avais rasé ma toison pour 1’été; mes tétines
étaient rouges et grosses comme des framboises; il les a mordues
et m’a fait gémir. Je lui ai dit de sortir sa bite et de se
branler; il ne bandait pas, trop saoul déja. Il voulait que je
passe la nuit avec lui pour qu’il puisse me faire I17amour le
lendemain matin; j’ai refusé, je me suis rhabillée et je me suis
enfuie. Le lendemain, il m’a retéléphoné, mais j’ai refusé son

invitation.

L”automne suivant, il m”’a téléphoné et m”’a laissé un
message a I’effet qu’il était seul et qu’il voulait se branler
au téléphone avec moi; je 17ai rappelé tard dans la nuit. Apres
les propos d’usage, je lui ai dit que j’étais nue, couchée sur
le plancher, une jambe sur mon lit; j’avais mis des bouches
d’oreille sur mes mamelons rougis et qui Taisaient deux
centimetres; je le lui ai murmuré et cela I’a enflamamé. Il m’a
ordonné d”aller chercher une bouteille vide; j’ai obél et je 17ai
enfoncée dans ma fente en me tripotant le bouton. 1l me parlait
de bestialité et cela m”’excitait : le cochon me rendait cochonne;
Jj avais envie de voir une femme faire des cochonneries avec un
chien ou un cheval, se faire monter par un danois, se Taire

boucher par son noeud avant de le sucer jusqu’au jJus; jJe



gémissais au son de sa voix et de ses saloperies; je mouillais
comme une chienne, comme une jument; j~avais envie de pisser.
J’ai  fini par jouir une heure plus tard, doucement mais
délicieusement. Lui a attendu encore une heure : je lui parlais
de la bouteille qui sentait mon jus, de mon cul, de ma poitrine,
de mes boucles d’oreille, de mes anciens amants; quand il a joui
a son tour, il a crié comme un perdu, comme un malade. Je I’ai

quitté en embrassant le récepteur téléphonique...

Une des dernieres fois ou je I7ai vu, i1l m"a embrassée
et m"a caressé gentiment et doucement la poitrine. 1l mTest
arrivé -pas souvent - de croire qu il m"avait aimée, qu”il était
1"homme qui m"avait le plus aimée, ou de penser - encore moins
souvent - que je lTaimais. Je luil envoie un message électronique
de temps a autre pour vérifier qu’il n’est pas mort, pour lui
donner signe de vie. J"ai eu un amant qui me faisait parfois
I"amour six Tois par jJour, alors que deux me suffisaient
amplement; I1’histoire a fini devant les tribunaux. Mais, chose

plus grave, mes enfants ont commencé de m®"abandonner.



SUZANNE

Nous étions camarades de classe au Cegep; il me voyait
bien aller de 17un a l"autre, d"André a Luc, de Rodrigue a
Richard, qui le disait encore puceau. Tous m-avaient Tait
souffrir; j"avails besoin d"étre consolée. Un jour ou j"étais
assise a coté de lui, je lui ai passé un papier ou j"avais écrit
trois nombres : cT"étaient mes mensurations; il a eu l7air
impressionné et a souri. Nous avons commencé a nous rencontrer;
un soir au Tombeau de Bacchus, je lui ai caressé la joue gauche
et 1l m"a embrassé I"intérieur de la main. Est venu le carnaval
étudiant; nous avions chanté, dansé et bu autour d"un feu; quand
nous sommes rentrés en taxi, je l1"al embrassé pour la premiere
fois pendant qu™il me caressait les mensurations; j"al senti sa
corne s"ériger a travers son pantalon; nous ne sommes pas allés

plus loin.

Nous allions souvent danser a la discotheque Chez
Freud, ou 1"un des serveurs me plaisait énormément mais se riait
de moi; je m"offrais vulgairement a lui, sans succes. Je me
consolais avec mon camarade, tant bien que mal. Je ne voulais pas
aller chez lui et je vivals toujours chez mes parents, qui
cohabitaient encore, méme s"ils étalent séparés de corps; mon

pere, buveur et joueur, avait jadis été fortuné, un héritier de



la célebre famille Bélanger. Quand je I"invitais chez moi, ma
mere veillait au grain, me croyait encore vierge; un jour ou elle
avait remarqué un sucon dans mon cou, elle lui en avait fait de
séveres reproches. Il lui arrivait de manger et de dormir chez

nous, dans la salle de séjour.

Puis, j"ai commencé a I"aimer et a avoir envie de lui,
cherchant a I allumer, mais le repoussant quand il était trop
chaud. Je lui montrais mes seins oblongs, lui demandais s"il les
aimait, les trouvait gros; il se mettait derriere moi et les
empoignailt par en-dessous et les pressait 1"un contre I"autre en
les regardant dans le miroir; il me retournait et les tétait. Je
lui racontais mes histoires de petite Tille et d"adolescente. Un
jour, je I7ail branlé et fait joulr dans ma chambre, alors que ma
soeur Sylvie dormait; une autre fois, dans le sous-sol, 1l m"a
assez bien léchée pour me faire atteindre I1°orgasme. Ce que
JjTaimais surtout et je lui avait montré comment, c"est qu-il
plante son pouce dans ma fente durement et longuement; je

1" 1nondais.

Ma mére a commencé a redouter quelque chose et il
devait limiter ses visites, ne plus dormir a la maison; elle
était un peu jalouse : de lui ou de moi?... 1l a dO partir 17été
pour aller travailler en Ontario; 1l me manquait et je Ilui
écrivais pour lui promettre enfin mon cul, mais je le faisais
cocu. Quand i1l est revenu, je me suis encore refusée et il en a

eu marre; je suis partie étudier pour lI"Université d"Ottawa a



I"automne et lui a choisi de retourner au Cegep pour mener sa
campagne révolutionnaire. Je n"al pas aimé Ottawa et jJe suis
revenue a Sherbrooke, ou jJe pouvais aller a I"Université a
partir de 1°hiver. Je m"ennuyais de lui qui, étant donné ses
activités et ses articles incendiaires dans le journal étudiant
dont 1l était le rédacteur en chef, était entouré ou tout au
moins en contact avec des fTilles, surtout des filles du Vieux
Nord : Jacinthe au gros ballons, Guylaine a la peau de poupée,
Louise la grande pute, la belle Michelle au yeux inhumains,
1" inaccessible Nicole, I7orpheline Marie-Josée et surtout Denise
a la voix d"outre-tombe. Il prenait de la valeur. Je 1"ai donc
invité a 1"hoétel Union, un soir de novembre; il a pris quelque
verres de whisky et j"ai finalement accepté d"aller dans sa
petite chambre, un taudis, rue Gillespie. 1l était visiblement
inexpérimenté, mais il m"a possédée a quelques reprises; jTavais
peur d"étre engrossee. Par la suite, je me suis crue enceinte;

je 1Taurais voulu...

J"étais amoureuse et jalouse; c"est pourquoi je me suis
mise a la contraception. Ce que j-aimais chez lui, c"était qu-il
soit si dur et qu™il dure si longtemps; je ne détestais pas la
répetition du service, mais je préféerais étre bourrée pendant des
dizaines et des dizaines de minutes : c"était sa spécialité.
Completement Tfauché, il avait dd retourner vivre chez ses
parents. Parfois, quelgqu“un comme Robert ou comme Rivard lui
prétait son logis et 1l m"y emmenait alors pour me fourrer

sauvagement; un soir, Rivard nous avait dérangés pour lui jouer



un tour : cela l"avait déchatné et il m"avait défoncée et fait
venir souvent, longtemps. Je luil raconté qu™il y avait un homme
qui avait I habitude de me mettre cing ou six fois d-affilée,
surtout en vrille, mais que c"était quand méme lui le meilleur;

il n"a pas eu I"air convaincu et impressionné.

Je n"avais jamais sucé un homme; il voulait étre le
premier; j"ai refusé. Cela ne m"a pas empéchée de me conduire
comme la derniere des putes avec lui dans un parc, ou il m"avait
exhibée et ou je m*"étais montrée on ne peut plus soumise, et dans
une grotte ou il y avait une statue de la Vierge prés du Cegep;
je mTétais couchée sur une sorte d-autel et il m"a assaillie
comme un étalon sa jument. Comme j"en ai joui! Il a Fini par se
lasser de moi, avait pris de l"assurance; il m"a quitté quand
JjTail découvert quTil était secretement et follement amoureux de
Denise. J"ai sucé ma premiere queue, c"etait celle de mon futur
mari, un avocat; j"ai tenu a ce que l1"autre I apprenne et je I"en
ai informé par une carte postale. J"ai enfanté et j"ai grossi;
mon pere est mort. Nous nous sommes revus des années plus tard;

JjT"étais de nouveau étudiante, i1l était devenu enseighant.



FRANCINE

Nous étions tous au Coude, Gilles, Normand, la belle
grosse Marguerite, lui et moi. Amis depuis la douzieme année et
maintenant au Cegep, nous avions enfin 1"age d"aller dans les
bars et nous étions de trés bonne humeur. Gilles nous a fait rire
en racontant cette épisode de lI"année précédente ou il avait
séduit la belle Diane pour notre ami, qui n"avait pu en profiter
parce qu il était malade comme un chien d avoir trop bu de vin...
Nous avons rencontré un type qui nous a invités chez lui. A un
certain moment, quelqu“un s"est retrouvé avec la téte sous la
jupe de Marguerite, qui se laissait fTaire; je me suis Tait
tripoter aussi, mais pas plus. Nous sommes repartis en voiture.
Gilles et Marguerite étailent derriere, j"étais devant, avec
Normand au volant et lui a ma droite. Nous sommes allés dans la
montagne et Normand a stoppé la voiture. J"entendais Gilles et
Marguerite s"embrasser et sT"exciter; Normand et lui
m*embrassaient a tour de réle et caressaient mes gros jos, grace
auxquels j-étais trés populaire; mails j~"écartais les mains qui
s"aventuraient entre mes cuisses. Normand a prétexté qu”il était
trop tard et qu il fallait rentrer. 11 1"a déposé devant sa
petite cambre et nous sommes retournés a la montagne. Je me suis

amouraché de Normand, puis de Rivard, qui était son ami et qui

m*a fait grandement souffrir.



LAY

DANIELE

Nous avions dd nous voir au Cegep a 1"époque de la
contestation étudiante, dans un de ces moments d“euphorie et
d*enthousiasme. Nous nous sommes revus, a son retour a
I"université de Sherbrooke en 1972; il nTavait pas I air d"un
étudiant, il avait l17air d"y étre pour autre chose que les
études. Dés le premier jour, nous avions diné ensemble, lui
s"étonnant de me voir prendre autant de temps pour vider une
tasse de café. J"habitais avec ma jeune soeur, Louise; nous
venions de Victoriaville, ou mon pere était commercant de

voitures. J"avais une belle éducation.

C"est bien moi qui ai TfTait les premiers pas, les
avances a mots couverts, les allusions, les propositions; il
n"était pas tres dégourdi, timide en somme, peu expérimenté. J"ai
fini par I7inviter a la maison; il a trop bu et déconné. Mais les
choses ont continué; jJe 17ai aguiché, lui montrant ma jeune
poitrine a un moment imprévu, pour changer de chandail. 1l n"a
pas bronché a ce moment-la; mais plus tard nous nous sommes
retrouvés sur la moquette, nous embrassant, sa main plongée entre
mes jambes. Comme je mouillais, comme je gémissais, malgré moi
et malgré ma soeur qui dormait dans le lit. Il fallait que ca

aille plus loin, mais je ne pouvais pas ce soir-la, n"ayant pas



le moyen de contraception au mauvais moment.

La premiére fois que nous avons fait I"amour, c"était
dans sa petite chambre minable. Pas trés bon, a vrai dire, je ne
sais a cause de quoi ou de qui. Je l7avais impressionné pourtant;
il etait fier de moi, me trouvait belle, me disait des mots doux.
JTavais prénommé sa verge "Charlie”. 1l aurait pu m"aimer, aurait
dd; peut-étre m"a-t-il aimée... Je lui préférais Bernard,

homosexuel, et le ski.

Quand le carnaval étudiant est arrivé, il faut dire que
cela a été la vraie foire! Nous avions pris de l7acide, de la
tangerine STP, et nous étions complétement partis. Luc, son ami,
et Louise y étaient. Elle avait envie de manger ses bottes,
pleurait et riait, s"offrait comme une petite pute; tout le monde
la trouvait belle avec son petit visage et ses gros nichons, lui
aussi sans toute. Une nuit orgiaque, dont personne n"a pu se
souvenir; peut-étre qu™il ne s"est méme rien passé... Que de
fantasmes ou de vains attouchements! Des paroles a arracher le
dernier souffle ou des souffrances impossibles a apaiser. Des

pleurs d"amoureux, d"anciens ou de futurs amoureux.

Par la suite, il n"a pas arrété de gaffer, de tout
faire pour ne pas se faire aimer et pour me rendre jalouse. Le
jour du vingt-deuxiéme anniversaire du bélier, je lui ai préféré
le ski et Bernard, qui avait d-ailleurs été son créancier a

1"époque ou il dépensait tout son argent avec une petite garce



du Vieux Nord, comme on disait : elle se faisait monter par le

premier venu; lul pensait étre le dernier parce qu-elle avait été

sa premieére.

Nous nous sommes revus a son retour d"Espagne en 1973
- la belle Michelle lui avait tricoté un long foulard rouge; il
est venu chez moi regarder le Super Bowl. J"étais de tres
mauvaise humeur, j-avais les nerfs a fleur de peau; il a eu peur

de moi. Quand 1l est parti, i1l savait que j-allais quitter cette

région, qu il ne me reverrait plus.



LOUISE
Ma grande soeur -- et elle était bien grande -- était
le modéle d"une sorte de séductrice, de femme fatale -- pour

elle. Je I7aimais pour cela. Lui, il n"a jamais rien été dans ma
vie; il n"est jamais allé plus loin gque la beauté de mes nénés,
qui leur faisait tous sortir la langue comme des chiens pour leur
chienne en chaleur. Je lui en ai mis plein la vue pourtant, pour
me refuser. Un soir ou il aurait pu m"avoir, jTavais une MTS; il
m*"a fait jouir cependant, avec sa langue sur mon bouton. Un autre
soir, ou j-"étais encore préte a me livrer a lui, j"ai été malade
pour avoir mélé I1"alcool aux antibiotiques. Il a été bien gentil
quand méme, compréhensif comme pas un. La derniere fois ou nous
avions flirté, j"ai fait un peu de gymnastique exhibitionniste;
on appelait cela de la danse. Non, il n"a pas vraiment compté,
sauf peut-étre cette nuit qu”il a passée entre Daniele et moi;
nous l"avons cajolé comme un bébé. Il ne savait plus ou donner
de la téte ni a quel sein se vouer. C"est Daniéle qui en a
profité en dernier; je me suis occupé de moi. Que de fois il a
dd s"occuper d"elle, pour la consoler, la rassurer, la calmer!
Ils ont tout fait pour faire échouer une belle histoire d"amour;

ils auraient dd s"aimer, mais 1l y avait des fantdomes. Je n"en

Suis pas devenu un.



VI

CHRISTINE

Il était venu de temps a autre chez nous avec Daniele,
Louise et Guy; nous nous défoncions : j"étais, moi, plutdét portée
sur la mari et le haschisch; il m"arrivait d"étre tellement gelée
qu“il me fallait demander a quelqu®un de me ramener a la maison.
La vie avait quelque chose d"une sinistre farce et d“un cul-de-
sac. Un soir, nous étions allés entendre Léo Ferré, que nous
avions tous halluciné; aprés, nous etions revenus tous les deux
a la maison, mais il ne s"était pratiquement rien passé. Un soir,
JjTétais a 1"Opus avec Genevievre, avec qui je cohabitais. 1l est
arrivé; nous savions déja qu il devait partir pour I"Espagne dans
quelques jours; i1l semblait en grande célébration. Guy nous avait
révélé qu”il partait a cause de Denise, une de leurs amies
communes que jT"avais rencontrée le soir du spectacle de Ferreée.
Le moment venu, nous sommes partis, Geneviéevre avec le disc
jockey et lui avec moi. Rendus a la maison, je me suis bien
rendue compte que c"était Geneviéevre qui l"attirait; il a été
tres décu de la voir attirer notre DJ dans sa chambre. Nous
sommes allés dans la mienne; nous les entendions faire I"amour.
Il m"a raconté qu™il avait jadis aimé une Christine. J"ai essaye

de la luil faire oublier, mais peine perdue. 1l s"est endormi.



Le jour levé, jTai entendu Genevievre et son homme d"un
soir s"ébattre dans la chambre de bain. Il s"est réveillé et a
commencé a s"intéresser a moi; il m"a léchée, mais il s"est bien
rendu compte que je n"avais nullement envie de lui faire la méme
chose. Au moment ou il m"a couverte pour me servir, je lui ai
demandé 1 heure. Quel rabat-joie j"ai été mais, comme je I"ai
dit, la chose n"était pas ma chose, et je devais aller
travailler. Je I7ai donc laissé seul avec son inutile érection. ..
Quand je suis rentrée le méme soir, Genevievre m"a révélé qu“une
fois [1Tautre parti, elle l"avait surpris en train de se
satisfTaire et quelle I"avait aidé un peu, nue qu-elle était sous

son peignoir et bandé qu®il était pour elle, oui pour elle!



VIl

LISETTE

C"est mon ami Marcel qui nous avait servi d"inter-
médiaire et nous nous étions revus de temps a autre par hasard.
Je travaillais a la réception de [1"Hotel New Wellington; il
fréqguentait beaucoup le bar de 1°Hétel, Le Coude. Un soir
doctobre, je I"ai apercu en train d"attendre 1 autobus au coin
des rues King et Wellington; il était dans un état lamentable;
il m"a fait pitié et il a réveillé mon tempérament de mére poule.
Je lui ai demandé ce qui lui arrivait; il m"a répondu qu-il
n“avait guere dormi depuis deux ou trois jours, qu-il avait bu,
fumé, baisé pour célébrer son départ. En fait, il ne célébrait
pas, il se consolait. Je 1"ail emmené chez moi, ou malheureusement
nous n"étions pas seuls. Nous nous sommes contentés du divan,
avec ma camarade dans la chambre. J"ai déboutonné sa chemise et
Jj"ai vu quTil avait la poitrine couverte de morsures; cela m"a
refroidie. Nous nous sommes étendus et il a commencé a me malaxer
les bidons; il les a dégagés de mon soutien-gorge avec peine. 11
les trouvait treés gros et tres durs; il s"est amusé a jouer avec
les poils de mes mamelons; m"a tétée en gémissant. J"ai sorti sa
courge et j-ai fTait aller ma main maladroitement; nous étions
treés inconfortables. Quand il a voulu aller plus loin, préparer
la voie pour sa petite jambe avec sa main, jJ-"ai serré les

cuisses. Il a compris et 1l est parti aussitot. Je ne 17ail jamais



revu.



AR

MARI1E-FRANCE

Je I"ai rencontré a 1"Hermine, le bar de cet hotel, le
New Sherbrooke, qui a flambé peu aprés. J"étais avec ma blonde
amie Jeanne, qui le connaissait déja pour avoir flirté avec lui
comme bien d autres, et son mec. Il nous a rejoint a notre table.
Il m"a plu tout de suite. A la fin de la soirée, nous nous sommes
retrouvés tous les quatre dans la maison des parents de mon amie;
il n"y avait pas d"intimité, mais nous avons réussi tant bien que

mal a nous peloter deux par deux.

Tard dans la nuit, je suils partie avec lui et je lTai
accompagné dans la chambre ou il vivait. 11 est allé aux
toilettes; quand il est revenu, j"étais déja nue au lit, assise,
le drap autour de mes gros seins. Il s"est jeté sur moi pour les
tripoter et en mordre les bouts qui étaient bien dressés. Encore
et encore, i1l m"a pétrie avant de plonger ses doigts dans ma
chatte mouillée. J"ai essayé de calmer ses élans, car je n"avais
pas de moyen de contraception et qu®il n"avait pas de capote. Je
I1"ai donc sucé pour le satisfaire, mais il en voulait davantage,
en redemandait en massant mon gros fessier. J"ai fini par le
terrasser en le crossant a deux mains. Je lui disait qu™il avait
une trés grosse branche et ca lui faisait plaisir; mais je lui

disais aussi qu-elle était trop massue pour ma petite grotte. 11



ne me croyait pas. Je 17ai fait jouir; lui il m"a léchée pour que

je prenne mon pied a son tour.

Le matin, je suis partie. 1l était de mauvaise humeur. Je
voulais le revoir. Je travaillais a une heure de Sherbrooke, a
Granby, pour la compagnie Bell; je pouvais lui téléphoner : il
n"avait pas le téléphone. Je reviendrais le mercredi soir dormir

avec lui. Cela ne lui plaisait pas de dormir avec moi; il voulait

ce que je lui avait refusé. Je lui ai dit que je verrais.

Par lI"intermédiaire de mon amie, j"ai réussi a lui
communiquer des messages, lui annoncer ma venue prochaine, lui
faire des promesses. Je I"ai revu, encore a I"Hermine. Pendant
que je lTattendais, on m"a draguée : un professeur de gymnastique
et un étudiant en médecine. Quand il est arrivé, ils ont été
surpris de me voir les délaisser, les repousser. Nus avons bu
avant de nous retrouver a nouveau dans sa petite chambre
misérable. 1l m"a dépouillé de mon short trop serré. Je me
faisais encore prier; il m"a dit de m"en aller. J"ai plié, jT-ai
accepté qu il me fourre, a condition qu®il me jouisse sur le
ventre. 1l s"est exécuté; je lui avais bien dit que j"étais trop
étroite, mais il s"entétait, s"enrageait, me fTaisait beaucoup
mouiller finalement. En désespoir de cause, il m"a retournée sur
le ventre; jTavais peur qu il m“"encule. Il m"a poussée contre le
mur, puis 1l m"a tournée a 45° pour me coller davantage au mur
et 1l s"est glissé entre mes fesses. 1l allait me sodomiser, le

salaud; mais non, c"est dans le con qu™"il m"a poussé sa grosse



tige en grognant. J"étais comme une vierge qu®"on déchire, qu on
plante, qu“on défonce; je ne I"étais pourtant pas, vierge - loin
de la. J"ai fini par aimer cela, mais j"avais tellement peur
quil crache son foutre en moi que j~"étails toujours en train de
lui demander de sortir, alors que lui se plaisait a me toucher
le fond en ricanant. Combien de temps m"a-t-il pistonnée? 11
voulait me faire partir, mais je résistais; je pouvais toujours
le faire jouir en branleuse experte que j-"étais. Cela ne lui
convenait pas. Je nTarrivais pas a me laisser aller. J"ai réussi
a me retourner et a lui attraper la trompe; il a joui dans ma
fourrure. Cela m"a plu; a lui, non. Il n"a pas voulu me faire
venir comme la derniere foi, avec sa langue; 1l m"a dit de me

passer le doigt et c"est ce que jTai fait en lui parlant d"amour

comme une conne. Il a ri de moi, le goujat!

Le lendemain, je suils partie en lui faisant toutes
sortes de promesses, que je me mettrais a la contraception, qu™il
pourrait faire ce qu™il voudrait de moi, que je me soumettrais
a son membre, que j"honorerais son vit comme ma vie, qu"il
pourrait méme mTavoir a la grecque, puisque j-étais Tille de
Grecque. Je luil en ai mis plein la vue, mais il ne m"a pas crue.
Je mentais, mais je I"aimais avec sa criniere de lion. Je lui ai
écrit a plusieurs reprises, j"ali réitéré mes promesses; je
I1"appelais "mon lion". Mais chaque fois qu”il me prenait au mot,
exigealt que je sois sa lionne, je me défilais, je reculais.
JTaurais voulu étre sa femme ou sa mattresse attitrée, pas une

pute, pas sa pute. Il aurait voulu me traiter comme une chienne



: jT"étais seulement préte a ce qu”il me traite comme une vache,
avec mon gros pis et mon gros cul. Mais il était si gentil
parfois que jTavais I"impression quil m"aimait un peu. Je n-ai
pas cédé et il n"a pas cédée; 1l m"a repoussée et je me suis

éloignée tristement, définitivement.



X

JOCELYNE

Sa chambre était en face de la mienne; des femmes
venaient le voir. Je ne restais pas non plus seule. Notre voisin,
qui attendait une dispense du pape pour divorcer de sa femme qui
était folle, nous a servi d intermédiaire. Tous les trois, nous
avons bu dans ma chambre; je me vantais de boire comme un homme.
Le voisin est allé se coucher. A lui, toujours la, j"ai dit que
je n"étais pas comme ces femmes qui allaient chez lui; un jour,
il était venu en appeler une chez moi, pour me dégodter ou
mTintriguer. 1l m"a répondu que non, que je n"étais pas comme ces
femmes, qu®il viendrait plutét chez moi. 1l m"a caressée, m-"a
déshabillée, a été surpris de voir que mes petites pommes étaient
poillues, m"a mise au lit. Je lui air dit de partir, i1l m"a dit

qu il avait rendez-vous mais qu™il reviendrait.

Ma porte n"était pas fermée a clé; i1l est revenu vers
cing heures du matin. J"avais vomi, moi la buveuse, dans mon lit;
JjTavais honte et je sentais le fond de tonne. Il m"a embrassée,
enlacée, et je me suis abandonnée. Quand il m"a pénétrée, jTai
joui aussitdét, alors que mon amant d-"alors, fort en
préliminaires, n"y parvenait jamais; un autre, qui m"a valu un
avortement, était un éjaculateur précoce; c"était un chauffeur

d"autobus trop pressé et marié.



Puis, j ai fini comme les autres femmes, dans son lit;
parfois, 1l venait me chercher quand i1l rentrait seul, ma porte
étant toujours ouverte pour lui, tard dans la nuit; parfois, il
me permettait de I"attendre chez lui. Il me prenait aussitot
arrivé; je jouissais toujours aussi soudainement; lui se faisait
prier, voulait couler en moi; jJe refusais, il m"arrosait le
ventre. 1l s"est lassé, m"a mise dehors de sa chambre un jour

parce que je ne voulais pas prendre la pilule.

Nous nous sommes revus, par hasard; je lui ai dit qu-il
mTavait rendu service, quTil avait été mon amant de service,
quil avait eté de bon service. Je lui ai raconté que maintenant,
je me Tfaisais sauter par Qle concierge de I"immeuble ou
JjT"habitais, toujours dans un appartement différent, pendant que
les locataires n"y étaient pas ou autrement. 1l a voulu essayer;

je lui ai dit qu™il était trop tard, désormais.






NATHALIE

L*envers de la théorie

Daniel, avec qui je vivais, mTavait parlé de lui; ils
se voyailent a la taverne réguliérement; Daniel lui avait aussi
parlé de moi. Nous nous sommes rencontrés la premiere fois lors
de la célebre série Canada/URSS; c"était le 19 octobre 1972 a
I"Hermine ou j"étais avec Daniel et ou il y avait aussi Luc; Luc
et Daniel étaient de vieux amis. Une fois le match terminé, il
y a eu des étincelles : Daniel voulait rentrer, je voulais
rester; nous nous sommes engueulés et il est parti. Luc n"a pas
tardé non plus a s"en aller et je suis restée seule avec lui;
c"était ce que je cherchais. Il avait déja commencé a me faire
la cour quand Daniel était la et Luc le lui avait reproché avant
de partir. Etant donné que je n"avais pas du tout envie de
retrouver Daniel a la maison, 1l m"a emmenée chez lui. Aussitét
dans sa chambre, il m"a débarrassée de mon chandail rouge et mes
seins on jailli de mon soutien-gorge; 1l m"a complimentée et
s"est mis a les embrasser; j"ai détaché sa ceinture et sorti son
organe qui pointait déja vers moi; je I"ai fait gonfler davantage
en le sucant. Puis 1l me I"a mis dans la fente. Pour ne pas

crier, je lI"embrassais et je lui mordais la poitrine. Il était
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fort et viril, j"ai voulu le dominer et je suis montée sur lui;
quelqu“un est passé devant la fenétre, m"a vue, s"est arrété
quelgques moments et a disparu : ce devait étre son voisin, m"a-t-
il dit pour me rassurer. Nous avons continué ainsi jusqu-au
matin; c"était peut-étre la meilleure botte de toute ma vie;
pourtant, a 19 ans, je ne manquais pas d"expérience. Quand je
suis rentrée, j"ai dit que nous avions parlé toute la nuit, mais
quil ne s"était absolument rien passé; il nTaurait pas fallu que

Daniel lui voit la poitrine...

Il est parti en Espagne; jJe pensais ne jamais le
revoir. Mais un soir de janvier, il y a eu une féte chez Laurier
et Janvier, des amis de Daniel; nous y étions et Gilbert aussi;
au milieu de la soirée, Luc est arrivé avec lui. Du regard, nous
nous sommes déclarés complices. Daniel avait trop bu et il a da
aller se coucher dans la chambre; je suis restée seule avec les
hommes. Laurier et Luc me surveillaient; Gilbert m"a appris le
tarot; jTai Tfini par pouvoir m"asseoir a coté de celui qui
mTintéressait. Il m"a parlé de son voyage en Espagne, pas tres
réussi, un peu délirant. Daniel a eu envie que je le ramene a la
maison; je suils partie en promettant de revenir. De retour, je
me suis offerte pour le raccompagner chez lui. 1l habitait alors
avec un ami; i1l y avait aussi une féte chez lui; 1l m"a dit que
ce serait plutét difficile de m"y inviter. Il m"a embrassée et
pelotée; je I"ai sucé rapidement dans ma voiture. Il m"a donné

rendez-vous pour quelques
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jours plus tard au Coude.

Le soir venu, j"ai apercu du coin de 1%oeil a lTautre
bout du bar un ami de Daniel; nous nous sommes empressés de
partir, mais jJe devails savoir plus tard que cet ami mTavait
mouchardée. Cette fois, il n"y avait personne a la maison et nous
avons pu baiser a notre aise, tout notre soll; nous n"en avions
Jjamais assez I1"un de ITautre : 1l me virait a I"envers. Daniel
devenait un obstacle; pour brouiller les pistes, je continuais
de mentir et je garais ma voiture loin de notre lieu d"ébats. Un
soir, j"en ai eu marre de me cacher et j"ai stationné la voiture
derriere chez lui. J"étais dans la chambre de bain; j"ail entendu
quelgu®un entrer en criant : Daniel nous avait suivis et venait
me chercher. Je me suis enfermée et j-ai refusé de sortir; j-ai
entendu l"autre dire que c"était a moi de choisir. Daniel m"a
suppliée de lui revenir, méme si j-avais eté infidele; je lui ai
dit que c"était fFini. Il est parti en pleurant. J"ail encore mieux

baisé cette nuit-la.

Je suis retournée chez mes parents. Mon nouvel amant
s"est trouvé du travail comme animateur culturel et il est
déménageé pres du Café ouvrier. Daniel continuait de me harceler,
mais je tenais bon. Je n"étais pourtant pas non plus fidele au
nouveau; je fréquentais des artistes de variétés : 17un voulait
que je ITappelle Marie-Josée pendant qu™il me fourrait et 1"autre

me promettait mer et monde pour m"enculer. Au café, jJ-avais
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quelques rivales, que je savais devancer au moins d“un cul. Nous
avons appris a fTaire I1"amour ensemble; j"aimais beaucoup le
pousser dans un coin, sortir sa grosse pine de sa braguette et
m=agenouiller devant lui pour lI"adorer et ainsi affirmer mon
pouvoir. Parfois, je me dénudais jusqu"a la taille et, quand il
était sur le point de jouir, je sortais sa bite de ma bouche pour
quil me gicle sur les boules. J"ai appris a les mettre en
eévidence, sans I"illusion du soutien-gorge, a les exhiber quand
il me le demandait, a 1"Opus par exemple, devant Marcel qui, une
fois attiré dans notre lit, n"avait pu que m"écarter les chairs

de ses pouces avant de se sauver.

Nous partagions la passion des livres et des films; il
m=a fait beaucoup lire. 1l nous arrivait de faire des expeditions
a Montréal pour voler des livres et pour voir une série de films.
En route, je lui demandais de sortir sa queue pendant qu-il
buvait du brandy directement de la bouteille; je le caressais
d*une main ou il se branlait sans jouir. Un jour, il nous a fallu
arréter dans un motel pour qu®il se satisfasse, sous mon bras
pour varier. Nous risquions notre vie. Il aimait que je luil pisse
dessus; je lui permettais de m“"enfoncer une bouteille de 7up dans
le con, mais il m"enculait rarement; c"était trop douloureux pour
moi. Il mTavait acheté un vibrateur et je I1Tutilisais en
regardant des magazines pornos de trés grosses queues noires.
Nous prenions des photos on ne peut plus obscénes. Il m"est

arrivé de jouir des dizaines de fois avec, par et pour lui, ou
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sans lui. J"étais folle de lui; nous étions fous 1°un de I"autre;
mais, a I"époque, il n~"était pas cool de se Taire des
déclarations d"amour et d"étre fidele. Je le trompais donc
réeguliérement, parfois parce qu"il mTavait délaissée apres
m*avoir baisée; je donnais alors ce qui restait au premier venu.
JTaimais me faire surprendre et prendre par quelques hommes, en
sucer un pendant qu“un autre me fourrait ou me tripotait; lors
d"une orgie, une amie était avec un type qui avait la plus belle
et la plus grosse couleuvre que jTavails jamais vue : je I ail
léchée, mais mon amie n"a pas voulu qu®il me la mette; je me suis
livrée a tous les autres, mais quand méme j"avais l"impression
d*étre volée, violée. Il m"est arrivé de me faire payer pour
avoir un peu d"argent a dépenser ensemble. Il savait que je le
trompais; je lui racontais tout; souvent cela I"excitait pendant
nos accouplements; parfois i1l ne disait rien, semblait en
souffrir, surtout 1lors de ce tournoi de ballon-balai. Je
souffrais aussi, non pas a cause de ses petites aventures avec
des filles comme Ginette ou la belle grosse Michele au tout petit

bouton, mais a cause de Denise, qu”il aimait toujours.

Nous manquions d"argent. 1l a quitté la ville a deux
ou trois reprises pour chercher du travail, mais i1l est revenu
pour moi. J"avais planifié un voyage en Europe avec une amie,
mais je suis revenue une dizaine de jous plus tard parce que je
pouvais pas me passer de lui. Je ne voulais plus retourner chez

mes parents et il m"a laissé son appartement; mais une nuit, il
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a da m"aider a m"enfuir parce que je ne pouvais plus payer. II
ne voulait pas que nous habitions ensemble, c"était 1"un de nos
objets de dispute. Nous étions dans la déche. J"ai finalement
trouvé un travail et loué un autre appartement. Il est allé
habiter avec son frere et il a commencé a écrire un livre, une
sorte de saga sexuelle qu™il n"a jamais achevée : cela I excitait
trop. Il attendait que je revienne a la maison pour venir me
fourrer devant le miroir ou pour se branler debout, au-dessus de

moi, moi couchée entre ses jambes, faisant la méme chose et lui

parlant de cul, du cul des autres femmes.

Presque sans argent, notre vie aurait été insupportable
s"il n"y avait pas eu le sexe. Aprés cette année d"écriture, il
a commencé a travailler comme journaliste et nous sommes
retournés aux études a I"automne de 1975. 1l me fourrait dans les
toilettes de I"université, dans une salle du sous-sol ou en plein
air; il aimait la variété des positions et des lieux. Mais un
jour, en fouillant dans ses écrits, j~ai trouvé une longue liste
de noms de femmes : celuil de Denise y figurait au premier rang.
J ai été terrassée! J"ai erré, pieds nus dans les rues de la
ville, pour me retrouver vers minuit a la sortie de son travail.
JTétais préte a le tuer ou a me tuer. Quelque chose s"était casse
dans mon coeur et dans mon ventre. Il n"a pas su me reconquérir,
mais nous avons continué. Il nTavait presque plus de temps a me
consacrer. J"ai vécu alors une sorte de frigidité doublée de

revendications féministes. Je lui refusais de me pénétrer, lui
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préférant la branlette et le vibrateur; je recherchais la
compagnie des femmes comme Marielle, Suzie, Gabie et Cie; je ne
savais pas qu-elles allaient toutes me trahir, qu-elles
attendaient l1"occasion. Quand i1l s"est fait vasectomiser le 6
avril 1977, i1l s"en est vanté a tous et a toutes; je n"ai pas
supporté cette inégalité, cette iInjustice, et je me suis fait

ligaturer les trompes l"année suivante.

Quand 1l a tenu a s"en aller a Paris a I"automne 1978,
je ne I7ail pas pris; ayant commencé a enseigner au Séminaire, je
ne pouvais l"accompagner. Il s"est amouraché d"une adolescente
de quatorze ans; je I ail trompé avec mes collegues. Il m*a enfin
écrit qu™il m"aimait. Quand il est revenu, il a encore refusé de
vivre avec moi. Il m"a poignardée avec Suzie; j"ai voulu lui
prouver que j"étais toujours la meilleure en m"abandonnant a ses
perversités. Je le trompais de plus en plus souvent et mes
relations se prolongeaient. Je suils partie en voyage a mon tour
et jJe ne me suils aucunement privée. Pendant ce temps, Marielle
s"était aussi servie. 1l devenait de plus en plus exigeant, me
demandait de ces choses; i1l était a I"affit des gros tétons et
des grosses touffes; il lui en fallait de plus en plus pour

l"exciter.

Il est parti enseigner et étudier a Montréal. J"avais
une double vie : je le trompais a Sherbrooke et quand nous nous

revoyions, c"était I orgie; il me faisailt prendre des poses, me
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photographiait et disait qu”il allait vendre les photos.
J essayais de le calmer, de le satisfaire. Un jour ou je venals
de me faire mettre par Abdoul, je suis venu le sucer comme je le
faisais autrefois; c"était devenu ma maniéere d*avouer; je n*avais
plus besoin de parler, mon regard et mes gestes me trahissaient.
Des femmes comme Line et une certaine Viviane tournaient autour
de lui; je devenais de plus en plus jalouse a chaque fois que
JTapprenais qu”il était allé tremper son pinceau dans un autre
pot que le mien. Je lui faisails des scenes; il lui arrivait de
me priver de ce qui m"était encore le plus cher au monde : son
sexe! Parfois, c"était tout le contraire : i1l me harassait; le
jour de son trentiéme anniversaire, il a tenu a me fourrer toute
la journée et il a déchargé trois fois; ce qui n"était plus son
habitude, mais 11l aimait commémorer les événements, les
anniversaires, les dates; Marielle m"a révélé qu™il avait fait
la méme chose avec elle. Son trip a toujours été I"¢éjaculation
tardive; parfois, 1l se retenait pendant des jours. 1l soutenait
que c"était la jouissance des femmes qui le faisait jouir, qu-il
aimait étre bandé, qu"il aurait voulu vivre bandé, que ce qui
important c"était I"avant et le pendant et non I aprés. Il aimait

étre tendu, sentir la tension de sa barre; parlait comme Sade.

Il a Fini par m"exaspérer; cela ne pouvait plus durer.
Je me suis installée a Montréal, espérant qu il accepterait enfin
de me considérer comme sa femme et qu®il se calmerait un peu. Il

buvait davantage et me délaissait pour ses amis. La théorie
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passait comme toujours avant moi. Il me poussait dans les bras
des autres et i1l cherchait a provoquer la rupture, qui est venue
a l"automne 1981, apres trois semaines d"abstinence. Je lui ai
dit de s"en aller et je I7ai remplacé rapidement par un compagnon
de travail a la librairie. Nous avons continué de nous voir pour
atténuer la rupture. Nous nous embrassions et nous caressions un
tout petit peu. Nous n"avons jamais refait I"amour; 1l m"est
arrivé de me branler devant lui par la suite; je voulais qu-il
me montre encore sa queue, que je trouvais toujours plus grosse
encore. Je I"ai encouragé lors de ses déboires dans une
université et consolé lors de sa mésaventure avec Andrée. 1l m"a
consolé lui aussi tres souvent. Ma relation avec Claude a duré
quelques années; il m"a quittée pour épouser une femme qui lui
a fait un enfant. J"ai vécu ensuite une relation qui a fini dans
la violence; il m"a apporté son réconfort. Nous sommes devenus
des amis; sans doute a-t-il été 1"homme de ma vie; peut-étre ai-
je été la femme de sa vie... J"ail continué ma chasse a I"homme;
lui a été 1"homme de Marielle. Depuis, 1l a beaucoup ralenti, a
été tres malade; il a rencontré une femme beaucoup plus jeune que

lui et 1l en est tombé amoureux.
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X1

GINETTE

Le revers de la théorie

Je le connaissais depuis longtemps : c"était le
meilleur ami de mon frére Luc, dont jJ"étais amoureuse. Mais
officiellement, j"étais amoureuse de Robert, de Bob comme
disaient les boys de la taverne ou ils se rencontraient tous, ces
salauds, ces ivrognes de la basse espece des perdus du tournant
des années 1970. 11 avait écrit un roman dont il était le héros
[sic!]; un roman impubliable que mon frere avait lu avec
admiration parce gque sa soumission y était étalée en premiére
page. Je valais plus et j-allais leur montrer a tous ces cons que

J"en savais plus que tous les livres.

Je n"en étais pas a un preés et ils allaient me voir,
faute de mTavoir. Je me suis Tait avoir aussi, mais 1l m-a
secourue parfois, sinon Bob ou mon frére. Quand mon pére est
mort, j-"ai été storque; mon frere est tombé en morceaux. Tout le
monde buvait tellement a 1"époque, et la mescaline, et le cristal
: quel pied! dans le nez...

Ah! ou ce soir-la, Nathalie était en Nouvelle-
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Angleterre, au bord de la mer; ce devait étre a 1"hotel Magog de
Sherbrooke, a 1"0pus peut-étre, ce trou d*illuminés; je me suis
retrouvée avec lui, comment est-ce possible? Ensuite, dans sa
chambre, rue Gordon, dans cet édifice ou il avait habité toutes
les chambres semble-t-i1l, 1l m"a fait I"amour comme un cochon,
sans arrét; je jouissais sans lui, sans qu”il veuille décharger,
la bite toujours dégainée. 11 parlait encore et encore, me
demandait de lui parler de Michéle, la grosse que j"aimais et
avec qui je couchais de temps a autre, mais qui s"était elle-méme
compromise avec Nathalie et avec lui, dans un stationnement de
bar de danseuses a gogo. Comme les gens sont ingrats; cela pute
d*une relation a l"autre! Et moi qui en appelais a son foutre,
qu"il ne m"a jamais donné, IlTavaricieux, le capricieux, le

parcimonieux. ..

Puis, 1l y a eu ce célebre soir au Moulin Rouge, pas
celui de Paris; Bobby y était et les boys, et Réal aussi, qui
m*avait battue ou tout au moins rudoyée pour une histoire de cul;
1"hétel a fFlambé peu apres, comme le New Sherbrooke, ou tout --
le sexe —-- availt commencé. J"avais bu et engueulé Bob et tous les
autres, sauf lui, qui me protégeait comme il avait di protéger
mon frére. Je 17ai harcelé, suppliée; je lui ai dit que je
I"aimais. Il m"a souri, comme un frére ou un pere. Je lui aurais
donné la Lune; je lui ai donné le lune de mes fesses, dans une

autre chambre de cette rue Gordon. Mais j"ai été malade comme une

chienne, et Bob qui rédait comme un garde-chasse. 1l a perdu
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patience, m"a mise a la porte quand je lui ai avoué, qu“enceinte,
je mTétais fait avorter du fetus de I1"un des jJoueurs de son
équipe de ballon sur glace. Evidemment, ce n"était pas a cause

de I"enfant mais du pére qu™il rouspétait...

Parlons-en du ballon sur glace et du reste, de ce soir
ou Nathalie et moi nous nous sommes minouchées pendant que Bob
et lui en discutaient comme des marchands ou de ce soir ou Poncho
avait séduit Nathalie, la véritable, la méme, et que je m"étais
retrouvée avec luil une derniére fois. Voila que ca cogne a la
porte et la voila qui se raméne avec ses grosses boules et ses
levres rouges. Elle me pelote et il la fourre. Puis, tout a coup,
elle n"aime plus et moi non plus; pourtant on s"était bien
amusées ensemble, avant, malgré la mauvaise humeur de Bob et
grace a la sympathie de ITautre, conciliant comme pas un. Un
minable! que je vous dis! Généreux comme pas un; de ce coté-la,
puisque vous connaissez le c6té économe. Et la voila qui se met
a s"égratigner la poitrine, a se triturer les tétons. Et la

panique! Cela ne menait nulle part, cette torture.

Rien a faire, on ne m"y reprendrait plus. J"ail épousé
un con de la plus pure espece, mais de quelle espece? Je le
cocufie a chaque occasion. Cela vaut mieux que le passé. Lui, je
I"ai revu, au coin d"une rue; il m"a lorgnée comme un souteneur

sans putes mais amoureux. J"ai eu pitié de lui, comme mon frere.
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X1

MARTANNE

Lors d"un voyage en Harti, son fréere avec qui je vivais
m-avait confiée a lui. Un jour, il est venu avec un ami chercher
un bureau a la maison; cT"était tot le matin, j"étais tres
Iégerement habillée, ma robe de chambre était transparente et
JjTai bien vu qu™il me guettait I entre-jambes et les mamelons et
semblait apprécier I"ampleur et le volume de la marchandise. Il1
est reparti en me disant qu”il faudrait que I"on sorte un de ces

SOIrs.

Nous nous sommes revus par hasard au Pub. Je luil ai
parlé de son frere et de moi; il m"a parlé de lui et des autres
femmes. Nous nous sommes quittés bons amis. Le lendemain, je ne
sals pas ce qui m"y a poussée, mais je me suils dirigée vers la
rue Gordon, ou il habitait; je I1"ai rencontré sur ma route; il
a paru surpris, m"a demandé ce que je faisais dans les parages.
Je lui ai dit la vérité ou j-ai menti : j-avais tellement envie,
envie de lui, que je venais m"offrir... Il a eu 17air sceptique;
je lui ai dit que je manquais de sexe, que son frere me manquait;
nous sommes allés a sa chambre. Je me suis dévétue et assise dans
le Llit, il m"a dit que j"avais vraiment de tres gros tétons,

qu il les aimait ainsi, pendants, avec de larges aréoles; mais

42



qu”il ne pouvait pas faire cela a son frére. Je 1"ai prié et j ai
écarté les jambes; 1l a bien vu que j"étais tres poilue, des
poils longs et raides. Je sentais fort la femelle. Il ne pouvait
toujours pas. Je lui ai demandé d"au moins me faire jouir avec
sa main, que cela me calmerait peut-étre jusqu“au retour de son
frere. 1l a consenti a ma priere et il s"est exécuté, doucement
puis brutalement, enfoncant sa main loin entre mes cuisses. Je
mTagrippais a lui, I attirais sur ma poitrine, I"embrassais; j"ai
mis son autre main sur mon gros sein gauche et il 1"a serré tres
fort. J"ai joul rapidement et il a été surpris de voir que j en
avais presque pissé : c"était ma marque de commerce; j"avais
inondé la couverture bleue de mon jus, comme un homme, Je voyais
bien qu®il était bandé comme un ane dans son pantalon et qu©il
n“"en pouvait plus. Je me suils rhabillée pourtant et je suis

sortie, moins frustrée que lui.

Au début de septembre, son frére n"est pas revenu comme
prévu; i1l avait rencontré une autre femme, qui avait le méme
prénom que sa mére, et il voulait rester la-bas. La famille n"en
était pas tres heureuse et moi encore moins. Je l"ai donc revu.
Il est venu a la maison pour en savoir plus sur cette affaire;
il a beaucoup bu et beaucoup parlé de son frere. 11 était plus
triste que moi; j"étais bien préte a me laisser consoler. Ce
qu il a fait finalement, tant bien que mal. Il m"a prise comme
il fallait, mais il n"arrivait pas a décharger. Il m"a demandé

de le sucer; je n"avais pas envie qu il vienne dans ma bouche.
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Il m"embrassait divinement les pieds pendant que je le pompais;
il a jailli sur mon ventre et j"en ai joui. 1l s"est endormi dans

mes bras en pleurant sur son frere et sur nous.

Quand son frere est finalement revenu, i1l était avec
cette femme. Je me suis résignée et consolée. L autre ne donnait
pas signe de vie, continuait d"aller d"un sein a 1"autre comme
un bébé. Mais jTavais besoin d*argent et il a trouvé le moyen de

m*en fournir. C"était une combine pas légale; si cela
réussissait, je ne lui devrais que du champagne. Cela a marché.
Je lui ai donné de I"argent pour qu"il achéte deux bouteilles et
pour que nous le buvions ensemble dans sa piaule de célibataire.
Cette fois-l1a, il m"a baisée comme on ne me I"avait jamais fait
peut-étre; il m"a fourrée dans toutes les positions et tellement
longtemps que je n"en croyals pas mes orgasmes : je jouissais a
répetition. Quand i1l est venu a son tour, il I1"a fait d une

maniere si furieuse que nous avons été projetés sur le plancher.

Nous étions en sueur, il m"a souri, félicitée.

Mais jTavais commencé a fréquenter quelqu®un a qui
JTavais appris a faire I"amour, a me fourrer longtemps un peu
partout, parfois dans un placard. Lui est parti en voyage en
Espagne pour oublier une femme qu®il aimait et qui ne I"aimait
pas. Quand il est revenu, il m"est encore arrivé d aller m*offrir
a lui comme une salope ou comme pour payer une dette de

prostituée a son souteneur. Mais la derniére fois ou je suis
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allée chez lui - i1l avait déménagé et il travaillait - encore
pour m"offrir, je ne me suis pas offerte et ouverte. Je lui ai
dit que jTavais un meilleur baiseur que lui maintenant. Mais
pourquoil donc étais-je encore allée me fourrer dans son lit ou
sur son divan? Il m"a laissé repartir gentiment. Avait-il compris
quelque chose? Je I"ai revu une fois avec son frére; je m"étais
mariée avec mon baiseur, j"allais divorcer; lui s"était,
semblait-il, compromis aupres de celle qui m"avait succédé aupres

de son freéere.
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X1

JACINTHE

Je ne l1"avais pas revu depuis I1°époque du journal
étudiant du Cegep; j"avais alors été scandalisée par la violence
de ses propos et par ITingratitude de son attitude. Pourtant, il
me plaisait sans doute et je n"étais pas sans attirer son regard
lubrique sur ma poitrine sculpturale; i1l voyait bien qu™il y en
avait et que cela tenait ferme. Les choses avaient mal tourné
pour lui et il avait dd démissionner pour fTaire place a une
équipe plus raisonnable. Je le revis au Magog et nous passames
quelque bons moments inoffensifs. Un autre soir, a 1"Opus, il fut
plus iInsistant, mais Je le repoussai en prétextant une
indisposition. Il travaillait alors comme animateur culturel dans
un café ouvrier; il n"animait pas les ouvriers, mais plutdt
quelques employées comme Cécile et Marie-Claire ou des clientes
comme Francoise et une chanteuse d"un groupe folk un peu perdue,
égarée par la dope. Il m"arrivait daller partager son repas, le
midi, chez lui; i1l habitait tout a c6té de son lieu de travail,
rue Frontenac. Je luil permettais alors de me mesurer les melons,
mails toujours par-dessus mes vétements; 1l me trouvait ridicule,
me traitait de petite-fille dans un corps de femme ou d"agace-
pissette; me montrait son membre qu il mT"invitait a caresser ou

a sucer : jTai toujours refusé. Il nTavait pas la main avec moi;
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il aurait dd me traiter comme une vierge ou une soeur : je lui
trouvais des qualités de grand frére, malgré ses manieres de
brute, de fausse brute, méme si les filles du Vieux Nord disaient
de luil qu”il était sauvage; ce n"était certes pas un mufle, peut-

étre un ours...
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X1V

LISE

Je fréquentais 1 "hétel Magog, ou les employés du Café
culturel ouvrier, dont il était, se rencontraient a la fermeture
du café, vers minuit presque chaque soir. Comme mon ex-mari,
Gilbert, que jT"avais quitté a cause de cela, c"étaient tous des
ivrognes. Luil buvait aussi, mais semblait ne jamais étre ivre.

Je me suis retrouvé a sa table avec mon amie, qui l"avait connu

alors quTil était éetudiant, sans plus.

A la fermeture du bar, il s"est retrouvé entre nous
deux en route vers [Tappartement que nous partagions. Nous
chantions et il nous entourait chacune d"un bras, une main sur
mon sein gauche et sans doute I"autre sur le sein droit de mon
amie. J"en avait de trés petits, mais elle de trées gros. CTest
elle qui luil plaisait, mais i1l ne lui plaisait pas beaucoup et
elle était déja engagée. C"est donc avec moi qu il s"est retrouvé
au lit. 1l faisait trés froid dans la maison. Il m"a demandé si
je prenais la pilule; je lui ai montré ma roulette. Il voulait
me faire de ces choses orales, mais je ne voulais pas. Mais moi
JjTai eu envie davoir son organe dans la bouche. Pendant que je
le léchais, il me posait des gquestions sur ma compagne; il m

demandé si elle avait beaucoup de poils au pubis : elle en avait.
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Cela lI"excitait. Mais nous avons été dérangés par le
retour impromptu de 0I"ami de ma camarade. Ils ont commencé a
faire I"amour bruyamment; ca aurait di le faire bander davantage,
ca I"a fait décharger sans qu*il me fasse jouir. Je lui ai dit
quil aurait du accélérer a la toute fin, que cela me suffisait
pour me faire atteindre I"orgasme. Il a dit qu il retiendrait la

lecon, m"a fixé rendez-vous pour le mardi soir, au Lasalle, et

il est parti subitement.

Ce mardi-la, nous avons parlé de Gilbert avant de nous
retrouver dans son lit. Il avait encore envie de ces choses dont
JTavais honte. Il m"a répété qu”il n"était pas facile de me faire
I"amour avec tous mes scrupules et avec le fantdome de son ami
Gilbert qui rbédait. Comme la premiere fois, la derniere fois a
été un fiasco. Je ne I17ai jamais revu; Gilbert, lui, s"est
suicidé le 2 janvier 1974 : ex-écrivain, alcoolique et narcomane
en manque, il s"est précipité du haut d"un pyldéne électrique sur
une cloture de barbelés et il a été égorgé. J"ai fini par avoir

un enfant.
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XV

DOLORES

JTétais avec son ami Paul, qui avait organisé un voyage
a Montréal pour un match de baseball. J"étais assise sur le
banquette arriere avec lui, alors que Paul était devant avec le
conducteur, un type sans intérét. Nous avions beaucoup conversé
a trois ou quatre et ses propos m"avaient intriguée. Une fois a
Montréal, nous nous sommes rendus aussitdét au stade et avons
commencé a boire de la biére; Paul n"avait pas de limites. Le
match a commencé, sans que je m"y intéresse. La biéere le
commandant, I"ami de Paul a du aller se vider la vessie; quelque
secondes plus tard, je Il attendais a la sortie des pissotiéres.
Quand il en est sorti, je me suis jetée a son cou et je I ai
attiré dans un recoin; nous nous sommes embrassés pendant une

manche, avant de rejoindre Paul.

Apres la défaite des Expos, nous sommes passés par le
Vieux Munich et nous avons bu comme des éponges. J"ai dansé avec
lui; je I7ai provoqué, il m"a pelotée. Paul ne se doutait de rien
jusque-la, mais sur le chemin du retour, il a bien dd se rendre
a I1"évidence et il ne I"a pas accepté. Je me suis entétée, a
I"arrivée, n"acceptant pas de suivre Paul dans son lit. Je me

suis retrouvée chez D"Artagnan avec son ami, qui essayait par
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tous les moyens de refroidir mon désir; je lui faisais du pied,
lui passais le pied entre les cuisses. Il ne voulait pas perdre
I"amitié de Paul. Je me serai vendue pour lui. Mais tout a coup,
voila Paul qui rapplique faisant comme si de rien n"était et qui
change de tactique, me traitant comme une garce. Il avait
compris, je me suis soumise... Son ami est parti; son frére était

venu le chercher.
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XVI1

SUZIE

Il était toujours gentil avec moi, comme s"il avait
reconnu quelqu®un en moi, a travers moi; mais je Tfeignais de
I"ignorer, a cause de Nathalie sans doute. Nous suivions les
mémes cours, mais il était plus vieux que moi. Nous fréquentions
le méme bar. Nous nous y sommes rencontrés un jour par hasard et
nous avons fait vraiment connaissance pour la premiéere fois. |11
parlait de ma démarche de gauchere; il aimait les gaucheres. Nous
avons da partir parce quil avait rendez-vous avec un certain
Paul, dans une brasserie ou je lI"ai accompagné. Les choses se
sont gachées; Paul avait beaucoup bu et il me faisait le cour.

Nous sommes allés tous les trois chez moi.

Il devait faire -30°C et mon appartement était tres mal
chauffé; nous avons dO garder nos manteaux. Paul ne comprenait
pas quil devait partir; il a d0 se rendre a I"évidence devant
nos caresses de plus en plus insistantes, mes bas et ma culotte
descendus jusqu®aux genoux. Paul parti, nous sommes allés dans
la chambre. 1l m"embrassait comme un fou. Une fois déshabillé,
il tremblait comme une feuille, de désir ou de froid. 1l voulait
que nous nous couchions devant le poéle; je 17ail attiré vers moi

sous les couvertures, ou il m"a caressée et léchée, toujours en
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tremblant, me disant et me redisant comme i1l aimait mes grosses
boules, mes tétins et surtout le douceur et la longueur des poils
de mon pubis. Mais le froid et I"alcool ont eu raison de son

ardeur.

Nathalie 1"a su, a voulu que je m"explique, cherchant
a se rapprocher de moi, a me séduire en pleurant. Je I ai trahie
a nouveau, mals sans guere de succes sexuel; dommage car,
vasectomisé, c"était une aubaine... Je le voyails en secret, je
lui téléphonais, je I"appelais "mon grand”. Une nuit, je I1"ai
rejoint chez lui, mais 1l venait tout juste de faire I"amour avec
Nathalie; i1l avait encore son odeur sur lui et son sexe était
encore couvert de sperme et de jus de femme. Nathalie est partie
en Europe; il est allé travailler a Saint-Hyacinthe a l17été
1979... Un soir, j"étais au bar des étudiants sherbrookois avec
Marielle, Gabie, Richard, Martin, Hélene et bien d autres; i1l est
arrivé de la-bas et s"est joint a nous; il était nerveux et avait
I"air soucieux. Marielle Hlui a fait une cour des plus
scandaleuses. Je me suis offerte a lui mais, prétextant notre
incompatibilité sexuelle, 1l est parti avec Marielle. Le
lendemain matin, je lui ai téléphoné pour passer la journée avec
lui; 1l devait repartir par le premier train.
Il m"a téléphoné et je Hlui ai retéléphoné pour le

rejoindre a Saint-Hyacinthe. Il m"avait dit qu™il laisserait la

porte ouverte pour moi; jJ-"étais déja chez Hlui lorsqu il est

53



rentré tard du travail ce soir-la. J"étais couchée sur le tapis
du salon et il m"a rejointe dans une étreinte passionnée. Mais
au lit, encore la panne; i1l n"arrivait pas a me pénétrer :
JjT"étais trop serrée, crispée, bouchée. Peine -- et pine! --
perdue... Le lendemain, je ne sais pourquoi, NOous avons pris
I "autobus pour Québec, ou i1l devait rejoindre son ami Marcel.
Dans l1"autobus, il était toujours bandé, n"arrétait pas de me
complimenter, de me soupirer son désir de moi. A Québec, il a
beaucoup plu et nous avons beaucoup bu. Marcel ne me plaisait
pas, mais je lui plaisais visiblement, a cause de ma poitrine
sans doute. J"ai eu I"impression d"étre montrée comme un trophée.
Le soir, Marcel a voulu se joindre a nous; j-ai refusé, i1l I a

mal pris.

Le matin suivant, il fallait retourner a Saint-
Hyacinthe. Tous les deux, nous avons erré, cherchant un coin pour
nous aimer. Dans le stationnement souterrain, je l1%ai sucé;
JjT"étais toute trempe et je le lui ai dit. J"ai essayé de trouver
un sieége de voiture pour qu"il me prenne enfin et qu®on en
finisse. Pas de chances! Dans 1 autobus, il n"y avait pas trop
de monde. Un peu isolés, il m"a fait enlever mon soutien-gorge
et descendre mon pantalon. Je me suis branlée pour lui plusieurs
fois; je jouissais, comme il m"arrivait souvent de le faire dans
les toilettes de lTuniversité, lui avais-je raconté. Arrivés a
la maison, encore le fiasco, la débandade. Au réveil, il a voulu

encore essayer, bien raide quTil était; je n"en avais plus envie
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ou je nTavais plus d"espoir. Il s"est crossé et il est venu sur
mon ventre en me tétant. Je me suis levée pour aller pisser; il
est venu me regarder, la queue pendante mais encore allongée. Je
lui ait dit qu il n"était qu“un voyeur. J"ai pris ma douche et
il m"a laissé partir, tristement; il mTaimait, je crois, ou il
m*a aimée; moi aussi. Je ne I"ai revu qu“une fois a Montréal; il
a encore été trés gentil avec moi, mais Nathalie veillait au

grain.
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XV

Viviane

C-était I1été, 1l faisait bon et chaud; nous étions au
Robutel. J"avais envie d"aller dans les Laurentides, ou mon pére
habitait; j~ai fini par le convaincre de m"y accompagner. Une
fois arrivés, il a acheté de la biére et nous sommes allés nous
baigner dans un étang isolé des regards; nous n"avions pas de
maillot - nus, j"ai remarqué qu”il était plutdét bien foutu et il
a zieuté ma petite poitrine et surtout ma toison, abondante. Je
I1"ai embrassé; il m"a caressé les fesses. Nous avons été dérangés
et nous sommes partis. Au restaurant, il a beaucoup bu et encore
davantage aprés. Rentrés a la maison de mon pére, nous sommes
allés au lit aussitdot. Une fois déshabillée, je lui ai dit que
je faisais I"amour sans me faire pénétrer; je 1"al embrassé et
caressé sans trop de succés. Tout a coup, il s"est mis a se
masturber en prononcant des paroles i1nacceptables pour une femme
comme moi, une féministe; ca I"excitait de débiter des vulgarités
et des saletés; i1l se collait a moi, me parlait de ma touffe ou
de son vit comme de sa vie. Que de saloperies, jusque dans les
pissotiéres, il m"a avoué! Je me suis levée pour aller bouder.
Quand je suis revenue, il dormait; je 17ai réveillé pour
I"insulter, le réprimander, sur sa conduite de macho; il m"a

répondu que le cul avec lui, c"était ca. Le lendemain, je I~ ai
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accompagné a Montréal; il a trouvé le moyen de me complimenter
et de baisser ma robe sous mes seins pour les peloter pendant que

je conduisais; il m"a troublée.

Un soir, il arrive chez moi, rue Saint-André, et est
tellement gentil que j"en pleure en me pendant a son cou pour le
retenir pendant qu“il me caresse doucement les mamelons; mes
larmes 1 attristent mais ne 1“empéchent pas de me laisser 134,
assise dans 1"escalier. Quelques jours plus tard, c"est moi qui
rapplique chez lui avec une longue lettre d*amour, qu®il lit avec
orgueil. 11 me transporte dans son lit, me dénude, me leche, me
fait partir lentement; je le branle et le suce. Ce n"est pas ce
qu il veut. 1l s"agenouille entre mes cuisses, en érection; je
lui dis que non. Il réplique qu”il va seulement se frotter contre
mon bouton. Il prend son sexe fort érigé dans sa mains droite et
me caresse le clitoris avec son gland; cela me fait mouiller et
je jouis une autre fois; il éjacule dans mes poils et sur mon
ventre. Je I"aime. Il se léve subitement et me lance de revenir

quand je voudrai étre fourrée ou enculée...

Le salaud ne m"a jamais eue; j"ai fini par me faire
ouvrir par un de ses amis, un certain Karl. Je I"ai revu de temps
a autre; la derniére fois, je ne l1"ai pas reconnu : il avait
vieilli, était chauve, malade; il m"a émue. Mais quelques
semaines plus tard, j"ai recu un long texte de Hlui iIntitulé

<Pierre, Jean, Jacquess> ou le cochon tenait le méme langage que
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la premiere fois.
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XVI11

ALINE

Il avait été mon professeur dans un cours sur le
marxisme a I"université. Je le revis de temps a autre apres; plus
vieille que lui, mon réve était de I"enfermer dans une cage
dorée, pour qu"il puisse répondre a toutes mes questions. Un
soir, je le rencontrais sur le trottoir et nous allames prendre
un verre; il en prit beaucoup plus quun. Je I"entrarTnai dans mon
appartement cossu et lui offris encore a boire. 1l parlait
beaucoup trop, mais i1l finit par m“"embrasser et me caresser la
poitrine. Nous passames au lit; il n"arrivait pas a avoir une

érection.

Il se leva, prit encore quelques verres et me
rejoignit. 1l lui fallait parler pour bander; i1l me disait des
cochonneries, puis plongeait sa téte entre mes cuisses charnues
pour me lécher I"huttre. Il Tfinit par me couvrir et par me
pistonner. J-aimais. Il me parlait de mes grosses fesses, me
disait que j~"étails une grosse cochonne fessue. Il me fit jouir,
mais 1l continuait en grognant comme un porc sur sa truie. |11
mTinquiétait. J"essayai de le calmer, de le faire taire. Il était
au bord de I"orgasme, qu”il atteignit dans un hurlement dément.

Je craignais pour les voisins plus que pour sa raison.
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Il s"endormit. Quand i1l se réveilla, j"étais dans la
baignoire. 1l s"excusa pour son attitude et ses moeurs et partit,
échevelé, peiné. Plus tard, parce que j"étais journaliste et
avocate, il crut que je pourrais le conseiller lorsqu®il fut
congédié par son université : je ne pus que lui reprocher sa
mauvaise conduite; je croyais sincerement qu-il était coupable
de diffamation : son langage au lit était pour le moins

libelleux.
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XIX

VIRGINIE

JTétais avec Myriam, qui le connaissait; il lui fit la
cour, mais elle était implacable, imperturbable, inaccessible.
Il me plaisait; je ne parlais pas, je roulais mes cigarettes. Ce
fut tout, ce soir-la. Plus tard, encore au Robutel, il n"y avait
que nous deux, I"un de ces soirs ou il revenait de Sherbrooke,
apreés son cours. Nous sommes passés par Le Hasard avant d"aller
chez moi. Il visita les lieux, chercha le lit; je résistai, a
cause de John qui pouvait revenir, on ne sait jamais. Cela n"alla

pas plus loin qu“une grosse biere, a cause de moi...

Puis, je fus prise d"une envie folle de lui appartenir;
je le guettai, le poursuivis, sans nouvelles, frustrée. Un soir,
il rappliqua au Robutel; je me jetai sur lui, luil signifiant
I"insistance de ma quéte. 1l en eut peur on dirait; jTeus
I"impression qu il était trop tard. Les jours passerent, et les
nuits; jTavais John, malade. 1l y eut un anniversaire au Robutel;
il y était, avec une autre. Mon soir allait venir peut-étre. Je
ne sais plus ou - est-ce au Robutel ou a I"Express? -, mais je
le trouvai saoul, tout en paroles, rien en corps et en muscles.
Je n"en pouvais plus de ce désir qui me faisait oublier méme mes

filles, qui n"étaient pas les enfants de John. Je le provoquai
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comme une garce; il m"emmena chez lui, en me disant que c"était
peine perdue, qu-aussi ivre il ne pourrait pas faire I amour méme
a la femme de sa vie. Il ne me dit pas qui elle était : était-ce
sa mére ou sa soeur, ou quelque putain du Robutel comme Odile et
Lise? Il était triste de ne pas m"honorer; j"avais honte, nue,
de mon corps déformé par les accouchements, de mes mamelles
étirées par I1"allaitement; je n"osais pas le caresser de ces
mains usées, gercées d"une misere ancienne. Il était comme un
enfant sans meére, orphelin, un batard, un vieux con, une
chaussette, un minable. L"épine de son cerveau ne descendait pas

dans sa pine cette nuit-la.

Le lendemain matin vint avant I"aurore. 1l me donna un
chapeau rouge en cadeau. Des années apres, avec ma Tille, je le
revis a I"Express. Je lui dis que John était mort et je ne lui
demandai pas ce quil en était de lui. J"étais heureuse, je ne

sais pas pourquoi, libérée enfin peut-étre.
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XX

ANDREE

L*envers de la fiction

C"était en 1982, I1"année ou il avait été déebouté une
premiere fois par son université, mais ou il enseignait encore
de maniere magistrale; jTavais été son étudiante et je lui avais
refilé mon numéro de téléphone a la fin du cours. Auparavant, je
lui avais rendu visite a son bureau pour parler d"Althusser; ce
qui avait eu un effet terrible sur lui. 1l savait que j~avais une
fille en Australie, avec son pére que J"avais abandonné par
ennui. Puisqu®il ne téléphonait pas, jJe résolus de passer a
I"attaque; j-avais 1"habitude de la séduction des professeurs
depuis I"école secondaire a Rimouski. Je [I1Tappelais donc un
samedi matin pour ITinviter a aller au cinéma; nous nous
rejoignimes le soir méme pour voir Reds, un film qui 1"ennuya
mais que je réussis a lui faire supporter jusqu"a la fin - il ne
voulait pas perdre son temps, mais je ne voulais pas perdre mon
argent. En sortant, nous allames chez Thursday"s et nous bdmes;
je lui racontai ma vie de jeune Tille de bonne famille
provinciale; il me dit qu”il me trouvait belle et bien roulée,
que je [l1Tavais troublé par mes regards d"étudiante, yeux

songeurs, curiosité dévorante, surtout lors de son dernier cours,
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ou je ITavais dévisagé de maniere non équivoque.

L*alcool avait un effet dramatique sur mon
comportement; jT"étais alors préte a me donner au premier venu.
Le bar allait fermer; je lui demandai s"il avait quelque chose
a boire chez lui; il parut surpris mais répondit qu™ il avait une
bouteille de scotch, quTil avait promise a quelqu“un. Je lui
proposail de passer la prendre en taxi et d"aller chez moi. Rendus
a la maison, nous n"avions méme pas fini le premier verre que
nous étions déja nus comme des vers et guere portés aux vers. 11
m"embrassa et me lécha; il gémissait et tremblait comme un
adolescent; j~avais envie de lui. Je lui dis de me mettre son
gros pénis. Il se mit a rire et m"avoua que ce n"était pas avec
ces mots-la que j-allais I"exciter, I"apprivoiser. Je feignis de
ne pas comprendre, mais j"en fus profondément émue. 1l ajouta
qu il ne pourrait pas me prendre cette nuit-la, pas la premiére
fois, qu™il ne voulait pas étre un wagon du train de mes amours,
que cela devait bien étre différent pour une fois, pour lui comme
pour moi. Je voulais bien qu®il soit la locomotive et je

m*"endormis dans ses bras comme un bébé.

Le jour levé, ce fut le début d"une longue partie de
Jjambes en l1%air et pour toute la journée; non seulement i1l me
prit souvent mais surtout longtemps. Je jouissait facilement;
mais une fois que j"avais pris mon pied, c"était comme si rien

n“avait eu lieu et tout était a recommencer : je ne jouissais pas
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de jouir. 11 avait toujours envie de me dire des cochonneries;
je le faisais taire; j"acceptais quil me parle amoureusement de
mon corps, de mon cul, mais pas vulgairement. Cela dura un mois,
de chez lui a chez moi; il était pratiquement toujours bandé pour
moi, mais il m"arrivait encore de me satisfaire en secret, en
solitaire ou méme de le tromper, lors d"un week-end a Rimouski
par exemple... Il le devina, je crois, mais choisit de ne rien

dire.

Nous nous aimions, nous nous le disions; il répétait
que c"était bien agréable de faire I"amour en étant amoureux,
d*étre mon amant. Je ne lui permettails toujours pas d-avoir des
écarts de langage, mais je le récompensais, je compensais en
faisant jaillir du lait de ma poitrine de jeune mére et je lui
arrosais le visage, le ventre, le sexe; i1l jouissait alors en
criant comme un fou... J"aimais fumer de la dope, lui, renifler.
Une nuit, nous avions avalé des champignons magiques et nous
passames des moments frisant la démence au Mont-Royal, avant de
nous étreindre aprés qu il eut pu avaler quelques biéeres le matin
venu. Il nous arrivait de tenir deux ou trois jours sans dormir;
une fois, Jean y était et il partagea notre lit. Un matin, il me
donna tout simplement a lui pour nous faire plaisir : ce fut tres
court. Je devenais de plus en plus exigeante, jalouse, colérique
a chaque fois que jJe reconnaissais une ancienne, comme cette
conne de France et cette jolie petite serveuse du Grand Café, ou

une rivale comme Anne ou Marielle. Je renchérissais; je lui
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téléphonais et nous nous excitions jusqu®a la jouissance. Quand
il nTavait plus le moral, je le lui remontais en flattant son ego

de baiseur. Il ne pouvait plus se passer de moi.

Je pris peur, car je découvrais qu"il pouvait me faire
souffrir. 11 valait mieux que ce soit lui qui en souffre. Nous
étions allés entendre Chomsky; il y avait des anarchistes dans
I"assistance avec lesquels 1l est allé ensuite polémiquer. La
bande s"est ensuite réunie au Saint-Sulpice; je rencontrai Gilles
pour la premiére fois. Tout se précipita; i1l avait envie de
partir, je voulais rester avec Gilles. Il s"entéta et quitta la
place. Cette nuit-1a, je ne rentrai pas chez lui; je rentrai chez
mol avec Jean et Gilles qui allait devenir mon nouvel amant. Le
lendemain, il me fallut avouer ce qu™il savait déja; i1l était
prét a me pardonner; jTavais déja fait mon choix, mais je lui
permis de me prendre par derriéere rapidement. Gilles emménagea
avec moi. L"ex ne rendit pas les armes; Gilles et moi étions
torturés de remords et étions préts a former un trio, mais une
tentative dans la douche ou il m"avait naguéere baisée divinement
échoua lamentablement : il n"était guere attiré par la queue

crochue de Gilles qui, lui, était bisexuel.

En juillet, je le rencontrai au Faubourg Saint-Denis;
je portais le T-Shirt de Gilles. 1l me demanda une autre fois de
lui revenir; je luil avouai que, méme si je l"aimais, je ne le

ferais pas; jTaimais Gilles davantage. Mais je décidai de lui
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céder une derniere fois. Sous le porche de lTuniversité, je le
fis bander en I"embrassant et en lui tatant le membre. Jde
I"entrainai dans la salle de classe ou il avait été mon
professeur; je fermai la porte et baissai la toile de la fenétre;
dans le noir, je me couchail sur un pupitre et enlevai mon slip.
Il se glissa en moi et il me Ilaboura Qlonguement avant de

décharger en poussant ce cri effrayant de béte désespérée.

Nous nous revimes de temps a autre, en présence de
Gilles, avec qui i1l nTavait pas radicalement rompu; un soir,
ayant encore trop bu, je me dénudai et voulu les attirer tous les
deux; sans succes, j"en fus malade. Ce fut lui quil s"occupa de
moi, me répétant que j-"étais belle, me parlant de ma touffe que
JTavais noire et crépue. Il y eut encore quelques rencontres
semblables, sans conséquences, sans illusions, sans intentions
d*aller plus loin qu“un peu de pelotage. Je partis avec Gilles
en Australie chercher ma fille; revenus, nous véclmes heureux un
an ou deux. Je le quittai pour Gaétan, puis pour Pierre avec qui
je retournai a Rimouski avant de le quitter pour le suivant. Je
me mariai et en gagnal une maison; je divorcai. Quant a I autre,
je ne le revis jamais apreés son départ du Québec en 1985, année
ou je ne I"avais pas encore oublié mais ou il ne m"avait pas non

plus pardonné.
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XX bis)

(GEORGES)

(La théorie du revers)

(Mol je I7ai connu a lI"université, dans un cours en
philosophie, ou il se distinguait par ses prises de positions
enflammées et rigoureuses, matérialistes. 11 critiquait mon
humanisme, celui dont jusqu®a présent je n"ail pas pu me défaire,
qui revient sous toujours de nouvelles formes plus ou moins
insidieuses. J"ai besoin de croire en quelque chose, serait-ce
le néant! J"ai fait partie de cette bande a part, ce groupe a la
cohésion relachée. C"est la budweiser qui rétablissait ITunité
(Jusqu®a ce que quelques petits malins s"avisent que c"est une
biere insipide - moil j°y suis resté fTidéele : de fait c"est une
bieére qui n"est pas faite pour codter, mais bel et bien pour
couler; matrice fluante de mes réveries, on boit cette biére
parce qu"on a soif et pour avoir encore plus soif!). Par son
savoir et son style, sa posture surtout, sa signature, il était
le leader, de toute facon I"initiateur de ce groupe. Je jouais
un peu le réle d"une opposition sartrienne a ITintérieur de ce
cénacle de lacaniens radicaux. Je montais sur les tables et

discourais moi aussi, surenchérissant sur la flamme du mattre.
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Il a été en quelque maniere séduit sans doute par mon
style oppositionnel, puisqu”il I"encourageait plus ou moins
directement, reprenant par exemple les moqueries des autres quand
elles devenaient moins subtiles. 1l y avait ce grand benét de
BenoTt qui était ma béte noire. Mails d"autres agissaient dans

I"ombre.

Bien sdr quelque fois j"étais vraiment agacé. Comme
quand il distribuait les roles et donnait ou pas les permissions.
Lorsque Andrée, avec laquelle déja sa relation battait de 1taile,
le questionnait sur mol a voix basse, mais juste en face de moi,
alors que nous étions plusieurs du groupe réunis autour d"une
grande table formée de plusieurs petites rassemblées, alors
JjTavais entendu. Elle lui avait demandé si j"allais écrire
quelque chose de valable. 11 lui avait répondu quavec moi
c"était toujours remis a plus tard. Ce qui lui avait suffi pour
détourner les attentions de la si belle Andrée a mon égard (elle
cherchait des amants de remplacement); moi cela m"avait faché et
je suils parti peu apres en claquant la porte. Je me souviens
quTil avait tenté de me retenir au dernier moment; j"avais ouvert
la porte pour sortir mais 1l me tenait la main fermement; je 1"ai
secouée encore plus fermement pour me dégager de son emprise.
Quand J°y repense je vois surtout le caractére symbolique de cet
enchatnement : quelque chose comme l"envers du toucher du doigt
du créateur donnant I1"étincelle de vie a Adam dans la fresque de

hY

Michel-Ange a Hla chapelle Sixtine; la colere d"Adam rageur
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reprenant sa liberté : la seconde main d*Adam, la gauche je
crois, robuste, ouvriere, aux gros doigts entrouverts vers le
bas, de la sculpture cette fois de Rodin (que j~"ai longuement
contemplée au Musée d"Art Moderne de New-York), ou encore la main

gauche du penseur, du méme, qui reprend et pervertit le theme.

Un autre souvenir, c"est des grandes cuilisses brunes
d*Anne que j“avails vues dans son appartement de la rue Montcalm
lors de la Coupe du Monde de Soccer-football en Espagne. Elle y
était venue avec Pilerre et un de ses amants était venu nous
rejoindre en soirée, premier de la série italienne, le Piperno
physicien dissident... Il y avait eu des dissensions, de
I"engueulade car ca discutait mais aussi buvait... Elle m"a
toujours résisté, le seul de la bande sans doute qui nT"ait pas
eu sa chance, et c"est encore un peu a cause de lui, de comment
il m"avait ridiculisé, entre le Grand Café et le restaurant ou
JjTavais dévoilé mes batteries... Rire d"acteur disait Gilles,
devant ma mine déconfite, d"acteur mais efficace! Il n"était pas
du genre a trop parler, mais il me disait, au travers de ces
situations que je trouve compliquées, en y repensant, qu”il y
avait des choses qui m"échappaient... En effet! Rien de moins que

le désir!

A un autre party chez lui, avant qu"il emménage avec

Marielle, elle et Anne avaient vu mon machin dans le miroir des
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toilettes ou elles étalent venues a ma suite, sous préetexte de
se refaire le maquillage. Elles venaient me lorgner, refaire ce
quil leur faisait (femme de ses femmes!) et ca ne risquait rien,
mais elles se sont égayées quand il rappliquait, cognait a la
porte se doutant de quelque chose. Elles se disaient 'sortons,
avec lui s"il entre cela serait trop grave'". Avec moil pas de
danger! Tout en paroles rien en acte. On a quand méme couché
ensemble un soir, a 1"appartement qu”il partageait avec Marielle,
mais c"était pour rire, un court instant. Je lui ai passé le bras
autour de la taille, expliquant comment je faisais en cuillére
mais disant qu il était plus volumineux que Marie. Il a pris un
des oreillers et i1l est parti se coucher dans un autre lit. Je
crois qu™il a eu juste le temps de trouver ca moins drbéle. Moi
je 1"aime bien sOr, mais comme un ange qui ne touche pas a terre,
mes iIntentions sont pures, pour autant que je sache. En ai-je
seulement? D"ailleurs je trouve que l"amitié est au-dessus de

tout. On est d"accord la-dessus Nietzsche lui et moi.

Alors tous ces épisodes, cela n"a plus d"importance.
Je ne vais pas conter lI"éguipée avec une partie de la bande a
Fredericton, ou on buvait de 1"alpine ou de la moosehead (le long
voyage en train a ressasser tous les calculs universels possibles
en subissant les cahots réguliers, tac-tac-tac-tac fiché dans le
dos, et I"ambigurTté d"un désir quelques bancs derriére, compte

parmi I*une des dures épreuves de ma vie; c"est la, a vrai dire,

que je renoncai a la pensée); 1"équipe de balle-molle ou j-étais
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lanceur et recut une fleche en plein dans les parties, I"inimitié
avec Marielle (si gentille avec tous pourtant, elle aurait voulu
me plaire), qui fut néfaste. Tout cela a eu de ITimportance pour
moi, mais pour personne d"autre je crois. Au Bistro a Jojo ou on
discutait de tout ca en un téte-a-téte assez animé, je lui ai dit
que je n"étails pas sympathique, que je ne voulais plus étre
gentil avec personne. La lecon que j"en retiens est qu”il ne faut
pas se croire quand on veut dire des choses terribles : cela vous
poursuit ensuite des décennies... C"est en ces moments que ce
noue un destin. Je voulais dire le grand roulement du monde mais

je nTal pu échapper a la fascination de mes limites.

Je rivalisais mais je n"étais pas de taille. JTavais
fait un mariage d"étudiant (pour les bourses) mais j"aimais
vraiment Marie, sauf que j~"avais des prétentions polygames. Lui,
c"était plus que des prétentions. Il avait tenté de séduire ma
mie pendant que jJTétait a Chicoutimi pour le colloque de
littérature de science-fiction. Je ne crois pas quil a réussi
parce que m“"en doutant j-avais fait promettre a ma belle, de ne
pas succomber, mais je ne suis pas tout a fait sOr... Ensuite,
je la lui proposais, mais le kairos était passé. De toute facon
elle m"a plaqué quelques années plus tard et j"ail découvert que
JjTétais au fond plutdét mono et peut-étre pas game du tout!

Timidité de petit zizi. Gros désir mais petites mains.

D "ailleurs, rien n"a fonctionné dans mon cas, ni
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I"écriture, ni I1%enseignement, encore moins la pensée et le
travail en général. Je me suis retrouvé au B.S. a continuer mes
réves d"écrire la nuit, confondant la veille et le sommeil. Sauf
que jTai un role obscur mais magique a jouer dans cette histoire.

Tragique. Qui est la sienne.

Il m"avait tout de méme a la bonne, je I"ai perdu de
vue seulement un moment quand il s"est exilé et que j"écrivais
tout seul mon grand roman impubliable dans un souterrain, semi-
sous-sol de Longueuil (rue King-George!). C"est quand j"ail appris
qu il était malade que je luil ai envoyé lettres sur lettres pour

le sauver.

Je ne peux pas dire que je l"envie. Bien siar, il avait
raison, je suils demeuré une larve, tout juste bon a écrire ce
roman ou un autre, mais lui il n"a pas la faculté d"étre heureux,
c"est-a-dire se contenter de jouir de ce qu”il a. Je lui avais
écrit -toutes ces années je suis resté son meilleur, il dit son
seul correspondant - qu"il menait une vie d"homme, pleine de
risques mais aussi de jouissances, alors que moi j"étais
seulement et pas tout a fait, presque un étre humain. Mais moi
je suis heureux, je me contente de ma soupe. Je n"aurails pas
voulu, pas pu d-ailleurs, subir ses tourments. J"ai eu aussi les
miens. Toutes ces Insomnies, tant que j"avals en vue surtout mes
insuffisances dans le roéle, taillé sur mesures bien sdr, de

sauveur de I"humanité - rien que ca! -, avant que vienne le vin
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nouveau d"un autre amour! Mais ca, c"est une autre, une belle
histoire... Il fut et reste ce Zarathoustra quil passa pres de

moi, quand je musardai sur les hauteurs...)
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XXI1

MARIE-JOSEE

L*endroit de la poésie

Nos premieres rencontres datent du temps du Cegep,
alors qu"il était rédacteur en chef du journal étudiant de
I"institution. Lui, son ami Luc et bien d"autres étaient les
prolétaires; d"autres, Denise et moi étions les bourgeoises
jTétais la fTille adoptive d"un juge jJoueur et impuissant; je
Jjouais avec le vibrateur de ma mére. Rien ne s"est vraiment passé
a cette époque, sauf qu“il m"a parfois protégée contre les
méchants garcons du voisinage et les fils d"épiciers des villages

environnants. . .

Je me suis mariée avec Dominique, le Tfils d"un
professeur d"université; nous nous étions destinés a la carriére
diplomatique. Je n"ai pas trop bien rempli mes fonctions, me
contentant de sucer le zizi de quelques employés d"ambassade
italiens lors de cocktails huppés. Il m"a donc fallu m*éloigner
de mon mari, revenir aux sources de mon enfance et de mes études,
dont il était. Une nuit, il m"est arrivé d"aller gratter a sa
porte de cet appartement, rue Vimy, ou il habitait avec son

frere, qui n"y était pas. J"avais envie, méme Si oOu parce que
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menstruée. Il m"a caressée, je l"ai caressé sans succes; il a
fini par m"avouer qu”il venait de se vider le tuyau entre les
jambes de Nathalie. Je suis repartie, au volant de ma Volkswagen.
Je me sulis retrouvée au Moyen-Orient et, pendant quelques années,
je suis tombée follement amoureuse d"un lIsraélien, qui n"a pas

pu me garder ou que je n"ai pas su détacher de sa femme.

Revenue au pays, un jour comme tous les jours, je
prenais l"autobus de Sherbrooke a Montréal; j"apercois tout a
coup mon ancien camarade de collége. Nous avons fait le trajet
ensemble; je m"exilais vers la métropole; il y était déja depuis
1979. Nos avons fTait le point, refait le joint. Je ne sais
pourquoi, je I ai rappelé quelques jours plus tard, tard dans la
nuit; il dormait, n"était pas tres vigoureux. Je me sSuls Imposée
pour le rejoindre dans son lit, ou il ne s"est rien passé : cela

me rappelait quelque chose!

Mais le lendemain matin, il s"est mis a parler, a me
dire comment i1l faisait I"amour, ce qui I"excitait, qu il lui
fallait parler du cul pour bander. Je voulais bien le laisser
parler. Quel pied toute la journée! Jamais on ne m"avait mise,
non pas si souvent, mais si longtemps. Je jouissais et je
jouissais, coup sur coup, coup apres coup, pendant quTil
m*abreuvait de son vocabulaire pornographique, sa barre dans ma
moule et sa main sur mon bouton, sans qu®il dégorge. 11 me

demandait de lui raconter mes histoires cochonnes; il me
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racontait les siennes. Quand il a cédé finalement, la décharge
électrique, un cri comme un vomissement, a faire vomir, a faire

peur, périr.

Le scénario s"est répété. Parfois, je lI"attendais au
Robutel, ou il ne pouvait pas manquer de passer a son retour de
Sherbrooke ou il enseignait, habituellement le lundi. Je lui
disais que ses propos me manquaient, quTils m"excitaient, que
JjTaimais étre traitée ainsi comme une trainée, quil me
comprenait, que sa voix mTatteignait au fond de mon ventre, la,
a I"endroit qui convient a une femme, a une pauvre orpheline dont
le mari manquait d-"énergie. 1l m"entrartnait chez lui, je me
tratnais a ses pieds comme une chienne, me roulais sur le
plancher en me déshabillant. Lui, sans broncher, me caressait du
bout des orteils; j"écartais les jambes et il me mettait son
pied, puis sa maln presque jusqu-au poignet; je me branlais
sauvagement, avant qu“il ne me monte comme un barbare, un
conquérant explorant et exploitant son terroir; je lui
appartenais comme une forét a son bdcheron. 11 me Ilabourait,
m*ensemencait de sa stérilité; j"étais heureuse en ces moments.

Il ne m"a fait pleurer qu“une ou deux fois, a cause de Denise.

Parfois, 1l me téléphonait; nous nous rencontrions dans
un de ces bars sans personnalité de 1%ouest de Montréal, clean
et feutrés, c"est pour ca qu"ils sont plus chers, ceux que je

frégquentais pour une botte d"un soir. Je buvais du scotch; il
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faisait le con, s"exposait, sortait son boyau pour s"amuser. Nous
allions voir les danseuses a gogo, parce que je lui avais dit que
Jje mT"achetais des revues érotiques pour hommes pour me masturber;
revues que je lui montrais sans trop de succes. Lors de ces
occasions, nous rentions chez moi; il me prenait dés que j-avais
les fesses dénudées, debout par derriére. Je lui parlais des
bites des diplomates que j"avais pompées; je lui disais qu°on
avait abusé de moi et que j"en avais jJoui, que mon dernier
baiseur m"avait pissé dans la bouche. Il durcissait davantage,
me pincait les tétines et en remettait pour mon plus grand
bonheur; le scotch aidant, j"étails sa Justine. Que de répétition

et de reépétitions!

Un soir pourtant, je I"ai repoussé, rejeté; i1l mTavait
délaissée pour une autre qui le faisait chier. Son téléphone
était venu trop tard; jTavais deviné quelque maladresse de sa
part. Nous nous sommes pardonné et nous avons encore abusé 17un
de I1Tautre. Mais 1l m"a fallu partir : un vieux et riche
Floridien m"appelait, prometteur mais décevant, comme tous les
prometteurs, gens de promesses et sans parole. Quand je suis
revenue, j"avais un tatouage, un bateau a la fesse, et des photos

a lui montrer. Marielle n"a pas voulu.
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XX11

LINE

JTavais épousé le fréere de son ami Michel, mais nous
nous étions séparés; Michel ne m"aimait pas; sa femme, si. Etais-
je fTolle parce que je buvais trop ou buvais-je trop parce que
JjT"étais fTolle? Pourtant, cela ne m"a pas empéchée de devenir
professeur de droit. L"ami de Michel et moi, nous nous

~

rencontrions a I"Entre-Cote en 1978-1979 et nous échangions des
propos d"ivrogne : ca picolait ferme! A 1"été 79, il a quitté
Sherbrooke; I"ayant perdu de vue, i1l me manquait. Pour renouer,
JTai écrit une lettre a son ancienne adresse et une autre a
1"Entre-Coéte, a son intention au cas ou il passerait. C"était une
lettre plutdt compromettante - je lui faisait une déclaration
d*amour, des promesses, des compliments et tout le tralala : je
lui chantais la pomme - et j"ai su par la suite que c-était

Nathalie elle-méme qui lui avait apporté la lettre de I"Entre-

Cote; ce qui avait provoqué une dramatique scene de jalousie...

Il a fallu au moins un an pour nous retrouver, le jour
ou Robbe-Grillet est venu déconner a I"UQAM; nous avions de
nouvelles relations communes, sa relation avec Nathalie
s"éteignait. Un soir, lors d"un party fermement arrosé, il a fini

a mes pieds, me parlant de mes gros seins aux grands yeux bleus.
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Quel poéte! Nos rencontres ultérieures ont été tout aussi
innocentes, inoffensives, au Robutel la plupart du temps, avec
Pélo qui me protégeait, s"interposait, s"imposait. Il y a bien
eu quelques contacts comme cette nuit ou, saouls tous les deux,
il m"avait raccompagnée a l"appartement et m"avait embrassée,
pressée de Taire I"amour, alors qu®il nTaurait méme pas pu
brandir sa baguette. Une autre nuit, dans le méme état, je lui
ai dit de s"en aller avant de luil courir aprés et de le tratner
dans ma chambre ou on gelait pour le caresser avec ma longue
chevelure des yeux aux orteils; 1l m"a léché la chatte, mais je
me suis dégagé de son emprise au bon moment. Cela s"est répété
de la méme maniére. Une des dernieres fois, I"ex-femme de Michel
y était, avait le béguin pour lui, qui voulait qu®"elle couche
avec nous pour nous réchauffer; c-"éetait le début de 1982 :

JTaurais méritée d"étre violée ou qu™il la préfere a moi.

Il a fini par comprendre que ca n"irait nulle part,
qu il ne finirait pas entre mes belles cuisses, que je resterais
vierge avec lui, qui était obsédé par le sexe. Pourtant, un matin
de juin 82, il m"a téléphoné, désemparé, désespéré : une femme
venait de le cocufier; il m"a supplié de l"aider, i1l craignait
le pire. J"y suis allée; il était presque nu, le regard perdu.
Il me fallait boire quelque chose; i1l avait du cognac. Je me suis
servie et assise sur le divan, ou i1l est venu s"étendre, a mis
sa téte sur mes cuisses, a longuement parlé. Puis il a déboutonné

mon chemisier, mes seins qu il aimait tant s"offraient a lui; 1l
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s"est mis a les téter a tour de role avant de longtemps sucer le
plus gros; il pleurait doucement... Par la suite, Marielle a tout

fait pour multiplier les obstacles entre nous; nous avons tous

les deux quitté le Québec, luil vers I"Est, moi vers I"Ouest.
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XX111

JASMINE

Il était 1"un de mes meilleurs clients, au Grand Cafe,
ou j"étais wailtress. Il s"assoyait a une table prés de la vitrine
et commandait biére sur biére. Un soir, mon camarade de travail
lui a offert une biére; il a eu l"air surpris. Parfois il
m-effrayait, a sa maniére de parler, tres fort, d"un ton hautain
et grondant; les gens de sa table se taisaient le plus souvent.

Il inspirait quelque crainte politique.

Je ne sals pas pourquoi nous avons sympathisé, nous
avons fait plus ample connaissance; je luil ai raconté ma vie de
mere célibataire : le pere de ma fille était un faible qu™il me
fallait réconforter, mais qui m"avait pourtant laissé tomber; je
I"aimais encore malgré tout; je me disais narcomane parce que
JjTaimais fumer et sniffer et je me croyais désormais stérile. Lui
m®écoutait et dépensait son argent, pour lui, pour moi et pour
d autres, mes truands du café. 1l venait ou revenait chaque jour.
Un soir, i1l était trés tard ou tres tot le matin; il était mon
dernier client; je lui ai demandé de m"embrasser pour vrai et je
me suis collée a lui. Il 17a fait et je I"ai entendu gémir; son
membre a bougé contre ma cuisse. Je lui ai dit de me téléphoner,

qu”il trouverait mon numéro dans l"annuaire, que j"étais occupee
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cette nuit-la.

Le lendemain, son téléphone m"a sorti du bain; apres
une nuit de coke et d"amour, je me suis montrée distante,
indifférente, déja satisfaite. Il travaillait dans un journal
cette semaine-la et nous avons pris rendez-vous pour le mardi
soir, puisquil ne travaillait pas le mercredi. Je I"ail donc
rejoint au Saint-Sulpice vers neuf heures le jour convenu. Il
était en grande forme. Apres quelques consommations, nous sommes
allés au Grand Café; j-avais envie d"une ligne ou deux; une fois
la camelote achetée, nous sommes descendus a la discotheque, pour
apprécier cette poudre et la musique. Peut-étre ai-je danse? Il

a caressé mes petits sein en forme de poire.

Lorsqu®est venue I heure de rentrer, nous sommes allés
chez moi, rue Lajeunesse. Il m"a bien embrassée et caresseée
encore. Je I17ai entrainé dans mon lit. 1l m"a déshabillée
rapidement et, sans méme se déshabiller, il a commencé a me
lécher entre les jambes. J"aimais beaucoup; je lui ai dit de me
le faire toute la nuit en répétant son nom; il grognait comme un
cochon. Quand 1l a eu envie de me planter son dard, je lui ai
demandé de ne pas joulr de moi, sans moi, seul; ca I"a fait
débander. Que de caresses! Au réveil, 1l me harcelait; je
m*ennuyails de ma fille que gardait ma mere. Je me suis levée; 1l
m*a complimenté sur mes fesses. Il a dd partir, quand ma mére a

ramené mon bébé.
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La méme semaine, il est revenu au café, espérant
quelque attention de ma part. Je 1 ail boudé, ignoré presque. Il
a compris. Ce qui ne 1"a pas empéché de revenir régulierement;
parfois 1l me faisait plaisir en me payant un verre ou en me
donnant un peu de la coke que je lui procurais et qu"il
consommait avec ses amis, la, sur la table, en vitesse. Je ne
manquais pas de la caresser, de le cajoler au passage, de
I"entretenir a distance; i1l ne bronchait guere. Puis il est
revenu avec des femmes, Anne, Marie, mals surtout une certaine
Andrée, une beauté qui me détestait, ayant flairé quelque chose;

a ma maniere je la narguais.

Le temps a passé. J"ai eu besoin d"argent; il m"en a
donné. 11 est disparu jusqu®a ce soir au Hasard, ou nous nous
sommes revus. Je lui ai reproché de n"avoir pas insisté, puisque
JTaurais pu Iaimer; il a répondu que ce n"étailt pas son genre
de s"imposer. J"étais avec mon ex-camarade, barmaid au Grand Café
ou je ne travaillais plus, et avec mon amie danseuse a L"Axe.
J avais de la coke et je luil en devais bien une ligne. Nous
sommes allés aux chiottes. J"al eu envie de pisser; j"al descendu
mon pantalon pendant qu®il me regardait avidement : 1l m"a dit
que j-avais la plus grosse et la plus belle touffe qu™il avait
jJamais vue, qu”il aurait dd me le dire au bon moment. Nous avons
reniflé un peu de manne dans ce désert. A la fermeture du bar,
il a bien fallu nous retrouver quelque part, lui, ma danseuse et

moi; je connaissais - affaire de milieu - un bar clandestin sur
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la rue de La Roche, ou nous nous sommes trouvées, sans lendemain,
saouls et trop gelés pour étre capables de faire I"amour.
Jaurais pourtant voulu qu®il finisse entre mon amie et moi; il
ne se sentait pas a la hauteur. 1l avait les poches vides; je
pensais a sa poche. 1l est rentré sans nous, je ne sais pas ou.
Nous ne nous sommes plus revus. J"ai su qu"il avait quitte le

Québec depuis; i1l ne sait pas ce que je suis devenue.
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XX1V

MIREILLE

C-était I"époque de la contestation, des greves des
étudiants et des chargés de cours; il était le plus radical. Je
le désirais et I"insistance de mon regard sur luil ne trompait
personne; mais i1l y avait mon brutal amant, Qlui aussi
contestataire comme moi, et mes deux TFTilles. Nous étions
originaires de la méme ville; nous avions sympathisé. En secret,
je le retrouvais a La Cour et nous flirtions, pas plus. Mais un
certain dimanche matin, décu par mon amant, je lui ai téléphoné
pour m"inviter chez lui. 1l faisait le ménage; j~"étais venue
m*offrir, menstruée; lui avait passé la nuit avec une autre. Il
y avait quelque chose qui n*allait pas dans nos mouvement, dans
nos gestes, dans nos postures; quelque chose comme de la géne ou
de la honte. Pourtant, ce que je voulais, je le lui ai fait dire
plus tard par Juliette, c"était de me mettre a quatre pattes dans
la baignoire pour qu il me pisse sur le dos et les fesses : rien

de plus! rien de moins!
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XXV

FRANCE

Je tatais de la poésie; ce qu”il enseignait aussi.
JTavais I"impression qu il m"avait remarquée; j"aimails ses mains
et jT"imaginais son sexe, fort, érectile, brusque comme ses gestes
de la main droite. 1l m"arrivait de dire des conneries en classe.
Un jour, i1l avait parlé du réve et du désir. J"en profitai pour
prendre le taureau par les cornes, c"est-a-dire prendre rendez-
vous a son bureau pour parler de mes travaux. CT"était un
prétexte. J"en profitai pour parler de désir et j arrivai a lui
dire que je révais de lui. Pourtant, j"étais mariée et j-avais
un Ffils que jTadorais; j"aurais dia étre heureuse. Mon Paul, un
ex-felquiste, me faisait bien I amour mais je n"en jouissais pas;
quand 1l s"endormait, 1l m"arrivait de me masturber et de jouir
une dizaine de fois en fantasmant les situations les plus
scabreuses avec mon professeur ou avec un autre monstre. Ceci
dit, je lui demandai de m"embrasser; j~en tremblais. Nous sommes
allés au restaurant; je n"arrétais pas de I"embrasser comme une
jeune Fille encore innocente. Je devais partir. Paul m"attendait
quelque part dans la voiture, ou il en profitait parfois pour me

mettre la main dans la fente et pour me demander de le sucer.
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Habitant en dehors de la région de Montréal, jJe
téléphonais parfois a mon professeur a frais virés; 1l
s"impatientait. D"autres fois, je I appelais de I"université pour
qu il m*invite enfin chez lui; il n"avait pas le temps ou je ne
pouvais me débarrasser de Paul. 1l me faisait jouir au téléphone,
me disait des cochonneries pendant que je me touchais dans une

cabine téléphonique.

Il y eut la Saint-Jean. Mon mari était impliqué dans
les célébrations. C"était donc I occasion de passer un apres-midi
avec l"autre, qui m"entratna dans la foule et me pelotait a la
moindre occasion; 1l me fit exhiber ma poitrine devant les yeux
exorbités des clochards de la cour de la Place des Arts. Ca le
faisait bander; j"aimais qu”il raidisse pour moi ou a cause de
moi. 1l loua une chambre au Roussillon, pres du terminus. 11
avait acheté de la biére, m“"enfonca une bouteille dans la craque;
je frétillais en le sucant. Il ne voulait pas me mettre; je lui
disais que son pilon état plus gros que celui de Paul, que je le
voulais. Il me le donna un peu. Il fut toujours avare de ce coté
avec moi. Il Ffinit par m"inonder les boules en criant comme un

dément : i1l allait écrire et publier cela quelque part apres...

Quelquefois, j allais chez luir pour le sucer. Il avait
toujours un prétexte pour ne pas me satisfailre; je devais penser
a mon mari et a mon enfant. Il se branlait et m"arrosait partout,

sauf la ou je le voulais. Je révais d"une nuit avec lui. Je lui
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téléphonai de chez ma mére, lui laissant méme entendre qu-elle
collaborerait a mon adultere, participerait peut-étre... 11 finit
par m"interdire de téléphoner; je rappliquais. Un jour ce fut une
autre femme, Anne, qui vint me déloger et profiter de sa corne
parce que je ne voulais pas faire la gouine avec elle. Un matin,
n“"en pouvant plus, je lui téléphonai tres tot : je tombai mal.
Il avait pris une cuite la veille et avait la gueule de bois. Il
se facha, me dit que je pouvais venir me faire fourrer mais pas
par lui, que la maison était pleine d"amis et que ca pourrait
s"arranger. Je fus dégoltée, mais pas encore assez pour ne pas
revenir a la charge une derniere fois : il voulut alors me faire
rencontrer son ami Georges pour que je me donne a Hlui; Je
refusai. J"en eus finalement marre de ce con et d"avoir été si

conne!

91



XXVI

CAROLE

JTétais étudiante dans son cours sur Marx. Je n%y
entendais rien, mais j"y étais. Un soir, je me suis branlée dans
sa classe, sous l17oeil de Gilles, qui était son ami et allait
devenir mon amant. Etait-ce la situation, Gilles ou lui qui
m-avait excitée a ce point? Comme les autres, je fis mon expose,
plutdét minable; 1l me corrigea. Lors du dernier cours, je me
rendis dans sa classe pour lui remettre mon travail final; je ne
portais pas de soutien-gorge et i1l remarqua sans doute pour la
premiere fois que J"étais bien Taite. Je rejoignis Gilles
aussitot.

Plus tard, je téléphonai a mon ancien prof pour avoir
le numéro de Gilles, que jTavais perdu de vue depuis. Ce fut
encore plus tard que je le revis au Saint-Sulpice. 1l était avec
Jean et parlait anglais avec des Américaines. De il en aiguille,
nous finTmes par découvrir que j"avais fait du théatre avec son
jeune frere et que nous nous étions donc rencontrés bien avant
qui1l soit mon professeur. Je rentrai chez lui avec Jean, les
deux Américaines et un Américain; une des Américaines avait un
oeil sur lui. Je devais fTaire vite. De verre en verre, j"eus

envie de pisser et je m"éclipsai. Je nTavais pas fermé la porte
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de la salle de bain; j"étais assise et il entra sans savoir que
JTy étais. Il s"excusa mais me regarda alors que jTétais en train
de vider ma vessie. Quand je me levai, il me mit la main entre
les jambes en me complimentant sur ma fourrure bien fournie qu-il
caressait doucement. Je lI"embrassai et il me laissa relever mon

pantalon pour rejoindre la compagnie.

L*heure vint de se mettre au lit; I"Américaine rendit
les armes et se contenta de son Américain; Jean dut s"occuper de
I"autre. Dans la chambre, j~"étais déja nue au lit, I"attendant.
Il y eut quelques étincelles, mais au moment ou il allait plonger
en moi, la sonnerie du téléphone le fit débander. C"était une
femme. Je m"endormis; je relevais d"une grande maladie, que je
cachais alors et qui m"avait colaté le col de I1°utérus. Le
lendemain matin, 1l m"entreprit; mais cette fTois ce fut
I1"Américaine qui vint cogner a la porte pour lui dire quils s"en
allaient et pour le remercier. Il se sentit obligé de se lever

pour faire 1"hoéte. C"était rate.

Je le revis quelques semaines plus tard au Saint-
Sulpice, ou j"étais avec ma co-locataire. Il nous invita chez
lui, mais jJe refusai. Il partit. Quelques heures plus tard,
jTallais sonner a sa porte, seule, pour me livrer a lui. II
faisait bien I"amour, mais ma maladie m"avait rendu craintive,

peut-étre frigide, méme si je ne voulais pas me 17avouer. Il

n“arrétait pas de se pamer sur la noirceur de mes poils, me
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disait que jTavais des seins de statue, des tétins dignes de
Marot. Nous frmes I"amour quelque fois cette nuit-1a et quelques
fois apres. Un jour, en mars, apres une botte particuliérement

réussie, je me rhabillai en vitesse et je ne voulus plus revenir.

Je revins pourtant, pour me servir de sa machine a
écrire; pour récompense, je luil permis de me peloter la poitrine,
pas plus. Un soir, aux environs de Noél, j"organisai un party
chez moi et j"invitai beaucoup de mes anciens amants. 1l en était
mais s"intéressait a une certaine Lise, une camarade de théatre.
Il s"engueula avec un pseudo-philosophe et avec une vraie conne.
A un certain moment, je I"apercus se laisser entraiTner par ma co-
locataire dans sa chambre; je les suivis et la vis enrouler ses
jambes autour de sa taille et se jJeter a son cou pour
I"embrasser. D"un geste rapide, il descendit sa robe sous ses
petites pommes et il les embrassa. J intervins a temps... Tout
le monde était sur le point de partir. J"avais I"embarras du
choix. Je me laissal caresser les nénés par tous ceux qui
partaient. Pour le punir, je le laissai partir luil aussi et

m®abandonnai au dernier, celui qui me plaisait le moins.

Puis ma vie dégringola. Je voulus me tuer en me jetant
sous le métro. Mon médecin me sauva et j"en tombai amoureuse.
Tout tourna au plus mal. La misere me poursuivait. J"en perdis

la téte.
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XXV1I

JOHANNE

Il s"est approché de moi; jJ-"étals assise sur les
marches de la Bibliotheque nationale. Je venais de quitter le
Grand Café, ou il mTavait vu donner une cigarette a un paumé.
J"étais amoureuse de mon patron, qui ne I"était pas de moi; je
venais du Bas du Fleuve. Nous sommes allées au Faubourg Saint-
Denis, ou j"ai beaucoup parlé de moi; il savait m"écouter. Il m"a
dit me trouver belle. Lui n"était pas beau et ne me plaisait
guere, mais il avait l1"air de connaittre les femmes; peut-étre

avait-i1l déja plus de dix ans que moi. Nous avons bu; je me suis

confiée.

J ai brisé mon soulier en marchant avec lui dans la
rue, nous en avons acheté une nouvelle paire a la pharmacie Jean
Coutu prés de la et sommes allés a son bar, le Robutel, rue
Saint-Hubert; nous avons bu de la sangria. Il faisait beau,
c"était le 1°" ou le 2 juillet; il m"a embrassée et j"ai eu tout
a coup envie de lui. Nous sommes rentrés chez lui, tres tard.
Pendant qu®il était dans la salle de bain, je me suis
déshabillée; je me sentais bien. Quand il est venu dans la
chambre, 1l est tombé a genoux, la téte entre mes jambes, me

murmurant des compliments sur mes seins et mon bas-ventre, ma
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toison blonde et bouclée, trés fournie. Il m"a prise sans me
faire jouir. Toute la nuit, il m"a caressée, cajolée. Je ne
savait pas faire I"amour, je pensais a mon patron; je devais m"en
aller pour aider ma soeur a déménager. Le matin, il m"a demandé
mon numéro de téléphone, que j"ai refusé de lui donner. Il m"a
dit son nom pour que je cherche dans 1"annuaire. J"ai promis de
le rappeler; mais je ne l7ail jamais fait - i1l n"a jamais su que

mon prénom.
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XXVI111

CARMELLE

Il en entré avec sa veste de cuir, a commandé et s"est
mis a parler avec Eléonore, la belle grande barmaid du Robutel.
JTétais accoudée au bar et je me roulais une cigarette; nous
etions les deux seuls clients : lundi était déja devenu mardi
depuis longtemps. 1l s"est approché de moi sans grace, m"a
demandé mon nom et a déconné a propos de sa mattresse d"école qui

avait le méme prénom; tout ca pour mT"inviter a coucher. Quelle

merde! Je 1"ai envoyé promener.

Il se promenait souvent au Robutel et mor aussi,
surtout les mercredis. Un de ces mercredis, je me suils approchée
de lui; il était debout a une table, seul et buvait. Je lui ai
carrément dit que jJT"étais maintenant préte a accepter sa
proposition de I"autre soir. Il m"a caressé les fesses a travers
mon pantalon de velours, m"a demandé si jJ"étais trempée; je
I"étais et je le lui ai dit. 1l a voulu savoir si jJ"avais
beaucoup de poils entre les jambes; j"al aussi répondu par
I"affirmative. Il a voulu voir, insistait pour que nous allions
aux toilettes; jT ai résisté. 1l me tourmentait avec ses questions

indiscrétes, secretes, qui me faisait balancer d"un pied sur

I"autre, sa main sur ma grosse cuisse; je l"attirais vers moi,
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voulait me tirer avec lui au plus tot. Il refusait. Une jeune
femme, petite et blonde, est entrée, m"a jeté un regard furieux
et jaloux; 1l a mis ses mains sur la table. Elle a dit quelques

mots; i1ls sont partis sans moi.
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XXX

MARIE

Nous nous étions rencontrés par ITintermédiaire d"un
de ses étudiants, Karl. Il ne s"intéressait pas a moi, jusqu-au
Jjour ou nous nous sommes revus au Grand Café; c"était I hiver et
il avait quelques problémes avec Marielle. 11 était accoudé au
comptoir. Nous avons parlé de la pluie et du beau temps, plutdt
de la pluie. Anne est passée et ils ont flirté, mais elle lui a
dit qu elle était du coté de Marielle et elle est partie. Nous
sommes allés d"un bar a |l"autre et j"ai commencé a
I"entreprendre; il m"était sympathique et 1l me plaisait; je le
lui ar dit. Quand est venue I1"heure de partir, je me suis
imposée; il m"a précisé que je pouvais venir chez lui, mais qu”il
ne pourrait pas me faire l"amour, d"abord a cause de I"alcool,
ensuite a cause de Marielle. J"ai tenté ma chance. Arrivés a son
appartement, je I1"ai collé au mur et je me suis collée a lui; je
I"ai embrasseé, 1l m"a entourée de ses bras et il a descendu ses
mains sur mes fesses pour les serrer. J"ail détaché la ceinture
de mon pantalon pour qu®il puisse entrer ses mains; il s"est bien
rendu compte que je n"avails pas de slip; je lui ai fait savoir
que Jje n"en portais jamais, que Jje ne portais pas de sous-
vétements : j"avais un petit derriéere et un petit devant; j étais

mince et élancée. Il m"a dénudée et nous sommes allés dans le
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lit; il m"a embrassé le pubis et il m"a murmuré que je sentais
bon et que jTavais un bel écureuil, un beau castor. 1l nT"a
longuement léché et sucé le clitoris. J"étais passive, lascive,
en attendant davantage; je suis venue mais cela n"est pas venu.
Nous avons dormi ensemble. Quand je me suis réveillée, jTai pris
ma douche; 1l m"a demandé de rester; lI"alcool n"étant plus un
obstacle, i1l pouvait maintenant me mettre, me la mettre bien au
fond. 11 était trop tard, j"avais un rendez-vous urgent;

I"occasion ne s"est jamais reproduite.
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XXX

MARIELLE

L*envers de la poésie

Pendant longtemps je le détestai a cause de ses
activités et de son attitude; c"était un étudiant plus agé que
la moyenne et il en savait plus que tous : c"était aux
professeurs qu“il se mesurait et ils le craignaient, surtout
qu”il ne manquait pas de leadership et d"un certain charisme. Mon
ami Michel et moi avions pris la releve lors de son départ en
1978. Au milieu de 1979, Nathalie partit pour la France; il
travaillait & Saint-Hyacinthe. Un soir, je le revis au bar
étudiant; i1l y avait plusieurs femmes en compétition; je me
sentis dans wune lutte, surtout avec Suzie et Gabie.
Officiellement, je devais étre alors avec Richard, qui mTaimait
bien. On discutait ferme. J"étais habillée comme une pute cette
fois-1a; des bas en filet recouvraient trés peu mes jambes et je
m*étais décolletée; étant donné la petitesse de ma poitrine, je

ne portais jamais de soutien-gorge.

Tout a coup, je fus pris d"une folle envie de lui et
je lui embrassai et lui mordis l7oreille; c"était un geste sans

equivoque. Je voyais bien que Suzie avait quelque priorité. Vers
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la fin de la soirée, je la vis prés de la sortie se pendre a son
cou et se coller a lui comme une chatte en chaleur. Mais il
partit avec moi. Nous parlames longtemps, de choses et d autres,
des femmes et des hommes; il en avait eu plusieurs dans ma vie,
mais peu avaient compté : I"un m"avait battue, l"autre m"avait
séquestrée, un troisieme m-avait traitée comme un bébé et je me
rasais partout pour lui. Il fut évidemment question de Nathalie,
mon ultime rivale, qui se la coulait douce de l"autre coté de
I"océan. Les choses finirent la ou elles devaient finir : je me
déshabillai et 1l Tit de méme; apres quelques rapides
préliminaires dans le salon, nous traversames dans la chambre.
Un peu maladroitement, il me posséda longuement en me disant que
JjTavais les lévres douces, la pelote douce; il ne me fit pas
jouir mais j-"étais autrement satisfaite. Il ne voulut pas dormir
avec moi et il rentra a I"appartement laissé vide par Nathalie.
Le lendemain matin, je lui téléphonai pour le rappeler auprés de
moi: 1l ne pouvait pas, 1l avait seulement le temps d"un verre
avant de prendre son train; Richard se joignit a nous au Blabla.

A son retour, Nathalie apprit notre infidélité et m"en
voulut; il lui avait dit que je lui avais sauté dessus : il
n“avait pas menti... Je le voyais tres peu; lors de ces
occasions, je ne manquais pas de lui faire des propositions,
qu il ignorait. Le 1°" mai 1982, le lendemain ou le surlendemain
du rejet de sa these de doctorat, il y avait une féte chez moi

et 1l y avait beaucoup de monde; i1l était venu avec Nathalie, qui
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avait cependant rompu avec lui lTautomne précédent, et avec le
beau Gilles. Bertha et Murielle avaient trouvé le moyen de se
montrer le cul. Luil avait bu comme un cochon et 1l avait dd aller
se coucher un peu; Nathalie l7avait suivi et je lavais vue le
consoler comme une femme qu®elle était. Quand ils partirent, je
lui caressai le dos, comme pour le griffer, par dessus sa

chemise.

L*été de la méme année, je m"amourachais de Roger, un
ecrivain a la mode, un poéte a la gomme; nous véclimes des moments
inoubliables. Mais quand je revoyais l"autre, je me comportais
comme une allumeuse, méme en présence de Roger; il m"arriva de
carrément lui mettre la main au sac, et encore plus lors d"une
soirée chez une amie commune ou il s"était défoncé d "une maniére
éhontée : Andrée venait de la laisser tomber pour Gilles. Peu
aprées, Roger me quitta, ennuyé par mon comportement. J"en fus
affectée, mais je me consolai tant bien que mal. Un jour
d*automne, l"autre rappliqua; il téléphonait, sous prétexte de
parler a notre ami Michel, qui était a ce moment-la chez moi;
Jj"en profitail pour me faire inviter aussi. Nous étions allés dans
un bar de la rue Saint-Denis; Michel et lui avaient beaucoup
parlé; je Hlui avais fait du pied. Ce fut le début de notre
liaison. Nous commencames a nous voir réguliérement, deux ou

trois fois par semaine, généralement a La Cour puis chez lui ou

chez moi.
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Je savais qu"il voyait dTautres femmes, qu”il lui
arrivait de me voir entre deux autres femmes; je voyails aussi
d*autres hommes, comme Jules et ce garcon de La Cour ou comme son
ami Pierre. Les hommes circulaient de 1"une a 17autre. Il y avait
Bertha qui aimait me photographier dans des positions lubriques
ou Murielle, avec sa grosse touffe, a qui jTaimais enfoncer un
vibrateur dans le con en lui étirant les tétines qu“elle avait
tres grosses pour d"aussi petite seins que les miens et dTautre
encore que jT"aimais soumettre, dominer et Tfrustrer. La
competition était forte; mais elle I"était encore davantage du
coté de la théorie, de I7alcool, de la coke et de ses amis. 11
me fallait toujours le rejoindre dans un bar; souvent i1l n"était
pas seul; 1l me fallait m"imposer, triompher. Un soir, au
Robutel, je dépassai les bornes; 1l résistait, m"offrait a
Gilles; je montai sur Hlui, déboutonnai mon chemisier et lui
enfoncai un de mes petite tétons dans la bouche; i1l téta et

rendit les armes.

Avec mon cul, j"éliminais les rivales les unes apres
les autres. Il ne comprenait pas comment j-arrivais a le faire
joulr autant, aussi fort et aussi souvent. Une courte nuit, chez
mon ami Marcel a Québec, je lui Tfis rendre 1"ame a quatre
reprises : la premiéere fois, dans mon trou; la deuxieme fois,
dans ma bouche; la troisieme, dans ma main; la quatriéeme, a
nouveau dans mon trou. Je [lui permettais tout, sauf de me

sodomiser, car cela me faisait pleurer. 1l aimait que je le suce
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en lur faisant arquer le dos; je n"avalais point son jus; je le
laissais couler le long de sa barre avant de m“"en mettre plein
le visage : ca le troublait. Sans avoir de gros seins et une
grosse touffe, sans avoir un beau cul, j"avais un bon cul!

J=étais la meilleure! la plus cochonne! la plus salope!

A l1Tautomne 1983, congédié, sans argent, il vint
habiter avec moi; ce fut 1"occasion d"une rupture avec mon pere.
Je publiai mon premier livre et lui, ses trois premiers, l"année
suivante. Il continuait de boire avec ses amis; il lui arrivait
de découcher; il me fallait parfois aller le chercher de bar en
bar; je le grondais; le lendemain, il disait qu™il m"aimait et
me faisait I"amour. Apres une cuite, il n"avait qu“une idée en
téte - le sexe; il était en état de deésir, il avait de ces états
de désir! Il me réveillait en me prenant par derriére, avant de
me retourner et de me posséder encore, me demandant de me pincer
le bout des tétons; je finissais par me toucher le clito en lui
disant que c"était son os qui me faisait jouir; il ne me croyait
pas. 1l devenait de plus en plus exigeant, de plus en plus
difficile a satisfaire. 1l me faisait acheter des slips cochons,
me plantait des objets dans la pantoufle et me photographiait
ainsi; 1l disait qu il allait me vendre : ca, ca m“"excitait. Mais
surtout, il fallait que je luil raconte mes histoires de petite
fille, mon dépucelage, mes branlettes, mes bonnes bottes; il
appréciait particuliérement mes écarts lesbiens, mes

masturbations avec des légumes et une aventure qui m"était arrivé
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dans le parc, en face de la maison - un homme que jJ"y avals
rencontré m"avait planté sa queue d"un pied pendant que j-étais
étendue sur les marches de I1%escalier intérieur. Moi, je
n“acceptais pas qu il me parle de ses histoires; parfois, il

m obligeait a en entendre pendant qu®il me travaillait les

entrailles avec son poignard.

Vint 1°été 1985; je partis pour I1"Allemagne ou je le
trompail avec K.; je trouvai pourtant le moyen de lui envoyer une
photo ou je m"enfoncais une bouteille de Coca-Cola dans la
crevasse et de I"argent; il m"écrivait des lettres immondes,
immondément cochonnes, ou il me racontait a quoi il pensait quand
il se crossait et comment il le faisait. A mon retour, il me
pardonna et je le rejoignis a Frederiction. Nous devions étre
séparés régulierement; quand je revenais, il me fourrait d"autant
plus passionnément. Mais nous nous querellions de plus en plus
souvent, surtout parce que je n"aimais pas ses livres ou parce
que j-étais maladivement jalouse. Je le voyais bien reluquer les
filles et Flirter avec les serveuses des bars ou 1l m"entratnait.
Nous fréquentions alors surtout le Lord Beaverbrook, un repere
de politiciens et de fonctionnaires; nous y avions rencontré
Rino, qui écrivait les discours du Premier ministre et qui
s"était entiché de mon homme, voulait toujours former un trio;
ils se saoulaient seulement ensemble, de plus en plus souvent
lorsque vint le temps de quitter le Nouveau-Brunswick pour le Cap

Breton.
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La-bas, tout alla bien jusqu"a l"automne, mais je ne
pus tenir le coup au-dela et je revins a Montréal ou étaient la
plus grande partie de mes amis, filles et gars. C’était le début
de la fin. Je retournai le voir en novembre; il m"emmena a la
forteresse de Louisbourg et il m"y posséda d“une maniére
spécialement excitante, me travaillant avec son marteau-piqueur.
Ce qu™il aimait le plus a 1"époque, c"étaient deux choses : que
je mette mes jambes sur ses épaules et qu™il m"enfonce son arme
jusqu®a la garde; ou il se mettait debout, je m"assoyais derriere
lui, lui attrapais le ressort et le ramenais le plus possible
vers le bas en lui léchant le sac et le trou du cul, il
déchargeait alors sur moi en rugissant a se fendre I1ame. Je
retournai de moins en moins souvent la-bas; quand il venait a
Montréal, c"était l1"orgie a deux et la beuverie a plusieurs. 11
me prenait, se servait de moi; je m"abandonnais a lui, de plus

en plus soumise.

Cela dura deux années avec l1"épisode d"un voyage en
France a 1"été 1987. Nous nous entendions de moins en moins. Je
ne savais plus comment le satisfaire, lui faire comprendre ou
accepter I1"impossible du rapport sexuel, la castration contre
laquelle 1l croyait pouvoir se prémunir en vérifiant le terrain
avec un objet ou sa main avant de glisser son organe... A
Marseille, nous étions allés sur une plage de nudistes; un homme
était venu s"étendre en face de moi, en érection; j"en avais été

particuliérement troublée; en rentrant a I"appartement que 1°on
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nous avais gentiment prété, il m"avait enlevé ma petite culotte
et m"avait prise sous un porche. A Strasbourg, il me fallait étre
toujours disponible; 1l aimait que j“en redemande, me reprochant
toujours de ne jamais prendre ITinitiative. Ailleurs, 1l me
posséda a 1"ombre des bottes de foin. L"été 1988 fut lamentable;
je le fuyais. Une des derniéres tentatives de le combler a été
de I"emmener dans un club de naturistes; le soir 1l m"a couverte
et pénétrée en me parlant des touffes des autres femmes et des
fentes quil avait apercues entre les levres rasées. Au retour
du restaurant, je m"étais dénudée pendant qu®il conduisait et il
me branlait, comme il lTavait fait un jour a Ottawa. 1l stoppa
la voiture et je sortis, nue; il fit comme si j"étais une
prostituée; j"étais saoule mais consentante. Une autre nuit, une
des derniéeres fois, je me suis planté une grosse bougie entre les
jJjambes pour I"émoustiller pendant qu"il faisait semblant de me
surprendre en train de me fouiller la fissure; il sortait alors
sa queue, habillé, faisait comme si je ne le voyais pas; mon
regard en chavirait et je m"achevais en tirant la langue, rougie
du visage a la taille. Il me reprochait d"avoir a se masturber,
parce que je ne lui en donnais pas assez, parce que je ne

confondais plus I"amour et le sexe.

Il était devenu insupportable. 11 allait chez les
femmes, chez les danseuses, partageait de la cocarne avec elles;

il était a I"affit des bouts de peau, des nombrils, des poils.

JTacceptai un poste a Rimouski; on I"invita a Toronto. Nous
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allions de déchirure en déchirure; nos derniéres bottes furent
désespérées. Je le trompai avec un homme en noir; il voulut
rompre; je lui écrivais des lettres cochonnes comme autrefois et
il recommenca a m"en écrire : cela aurait pu donner un livre...
A Noél, ce fut infernal; il partit en disant que c"était fini;
jJje me consolai. Nous nous étions pourtant entendus pour réévaluer
notre situation en avril. Entre-temps, je rencontrai mon futur
mari ; le 14 février 1989, tout était terminé avec l"autre. Son
pere mourut. J"allais bientét étre enceinte d’un éjaculateur
précoce. JTavais vreglé deux problémes, mais aprés mon
accouchement, je frisail le divorce. Je ne fus pas plus heureuse
aprés que pendant cette trop longue aventure; j"en conclus au
sadomasochisme, n"arrivant pas vraiment a distribuer les réles...

Ma sagesse a €té une autre grossesse.
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XXXI1

ANNE

Le revers de la poésie

C-était I"ami de Pierre, que jTavais rencontré le 29
février 1980, le jour ou les représentant de la "nouvelle
ecriture’” avaient prétendu échapper a I"institution littéraire.
En 1981-1982, s"était formé un sorte de groupe ou de bande, pas
un parti mais une partie ou un party; Pierre en faisait partie
et son ami en était en quelque sorte le leader. L activité de la
bande consistait surtout a penser, lire, a discourir, a
intervenir par la parole et 1"écriture a toutes les tribunes qui
se présentaient, et a boire... La premiére fols que nous avons
eu un contact plus intime, c"est lors d"un voyage d"Andrée a
Rimouski. Nous lI"avions rencontré au Grand Café; il était tres
déprimé par l"absence de sa belle et par ses démélés avec son
université. Nous étions allés chez lui pour le consoler. 1l ne
s"était pas passé grand chose : Pierre mTavait grimpée pendant
quil me pelotait en se branlant; il n"avait méme pas joui,
n“ayant pas 1"ame a I"ouvrage. Il avait fini sur le balcon, sous

la pluie...
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Les choses se gataient; j"avais commencé a me faire
fourrer par la bande; faute de I"avoir toute ensemble, j*y allais
morceau par morceau, 1"un apres l"autre : Pierre le tolérait,
I "encourageait parfois. J"étais leur pute; mais lui, résistait
encore et jJe résistais toujours a Georges. Puis Andrée I1"a
abandonné pour Gilles; il en a été terrassé et il buvait plus que
jJamais. Nous avons dd le consoler a nouveau, chez nous cette
fois, avec des résultats semblables a la premiere fois. Un soir,
au Grand Café, Pierre m"avait manifestement offerte a lui; il a
répondu quil ne pouvait pas accepter et il est parti. Deux
heures plus tard, je sonnais a sa porte, rue Montcalm; il a
ouvert et je suis montée; je lui ai dit que s"il ne voulait pas
de moi, Pierre m"attendait toujours dans la voiture. Il résistait
encore. Il n"avait sur lui qu“un pantalon de toile et je voyais
bien que sa racine était allongée. Nous sommes allés nous asseoir
pour parlementer. Il m"a dit qu™il avait passionnément envie de
moi, que cela était pour le moins évident en s"empoignant le
morceau pour me le montrer, mais qu®il ne pouvait pas faire cela
a Pierre. Je lui ai dit que Pierre était d"accord, que cela
I"excitait, qu”il partirait dans cing minutes et qu"il me

prendrait le lendemain matin.

Nous sommes allés au lit; j"ai gardé mon chandail, car
JjTavais honte de lui exposer mes deux grosses mamelles déformeées
par la tétée de mes deux jeunes enfants; il n"était pas d"accord,

mais 1l m"a laissé faire en me les pétrissant. Je l"embrassais
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comme une folle pendant qu™i1l me travaillait I"entre-jambes. Je
n“avails guéere besoin de préeliminaires et lui non plus - 1l est
monté sur moi et m"a enfilée brutalement. Je coulais comme une
source; 1l nTavait jamais vu cela. De temps a autre, il sortait

hY

pour que je golte ma mouille. 1l ne débandait plus, a I"écoute

de mes histoires de cul; j"en avais eu des centaines. Je luil ai

parlé de 1"époque ou je faisais la pute sans étre payée : je
dénichais un male, je montais a ma chambre, rue Saint-Denis, je
descendais mon pantalon et me faisait défoncer le con par en
arriere; c"est tout ce que je voulais, c"est tout ce que
JTaimais. Nous avons fini par jouir comme des amants, voire comme
des amoureux passionnés. Il y avait un danger de passion entre
nous. Le lit était trempé. J"ai téléphoné a Pierre; c"était

1"aube, i1l est venu me chercher pour jouir de moi a son tour.

Un jour, j"errais dans les rues a sa recherche, de bar
en bar, pour enfin l"apercevoir a la terrasse du Bistro Saint-
Denis; il me manquait jusqu®aux entrailles, comme je IT"avais
écrit dans un texte, ou je parlais de mon bouton comme d"un
petit, comme d“"un nain a satisfaire. Nous avons fini chez lui,
dans la méme Tfureur; j"étais une furie. Je devenais folle.
Habituellement, je ne lui téléphonais pas, laissant nos
rencontres au hasard; il ne téléphonait jamais, sauf a Pierre.
N"en pouvant plus, je lui ai téeléphoné pour lui dire que jTavais
un singe derriére la nuque et qu”il fallait qu®il m"en

débarrasse; il a dit qu™il voulait bien, mais qu™il y avait déja
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une femme chez lui; je pouvais m"en accommoder. Arrivée chez lui,
elle n"a pas voulu s"occuper de moi; il I"a mise a la porte et

il a pris la place du singe.

Ma vie se précipitait, je perdais les pédales : Pierre
mTavait quitté parce que je lui préférais le reste de la bande;
quand au chef, Marielle lui avait mis le grappin dessus et je ne
voulais pas la trahir. Il m"est seulement arrivé, a la sortie du
Robutel, ou il lui venait parfois I"envie de réunir ses femmes,
de le branler et de le sucer sous un escalier. Nous étions passeés
a coté de la passion qui nous avait seulement effleurés comme un
vent de folie ou un éclair de génie. Puis, d"un Iltalien a
1"autre, je tombai de plus en plus bas. Lui, je I7ail revu un soir
au Minuit et je I"ai ignoré, regardé de haut. 11 était encore

plus paumé que moi.
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XXX11

BERTHA

JTaimais Marielle, mais je ne savais pas aimer. J"étais
un bébé sans parole, gauche, gaffeuse, malpolie, imbaisable.
Pourtant, je n"étais pas si mal foutue, surtout co6té corps, cul;
loin de la. Je n"étais pas belle cependant. Peut-étre avais-je
un peu la stratégie de la poubelle, garcon manqué, de m*enlaidir
pour étre reconnue quand méme, différente, coté vétements par

exemple. Mais que de bavardages sur ma petite personne!

Lui, pourtant pas beau du tout, était le héros de ces
belles; des connes je crois, de fausses hérornes, ces Maryanne!
Marielle était assez conne ou assez belle pour I*aimer, ce macho
qui voulait écrire les romans de Malcolm Lowry mais qui ne
comprenait pas qu“il nTaurait pas pu écrire ces romans tout en

étant aussi macho... Elémentaire, quelle simple lecon!

Que de fois j"ai vu leurs fesses, a lui et a elle!
Quelles rondes fesses! Que de fois je leur ai exposé les miennes
pour apprendre ce qui Il attirait, lui, le cochon!, c"était le
nombre de poils de ma touffe, dont je lui avais parlé en long et
en large, en compagnie de Murielle, qui prétendait - la garce!

la salope! - en avoir plus que moi; tout cela pour finir toutes
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les deux imbaisées.

Jaimais les femmes mais je n"étais pas vraiment
lesbienne : on appelle cela étre hystérique, I envers, le négatif
de la putain, de la nymphomane; je couchais peu avec elles, et
encore moins avec les hommes, sauf avec Roger, un ridicule. A me
croire de plus en plus imbaisable! Marielle me faisait souffrir,
par son mépris, son dédain, son assurance de femme bien baisée,
par lui. Un soir de débandade, nous étions au Robutel, Marielle
et moi, un dimanche sans doute, un de ces dimanches de cafard
quil avait définis quelque part et comme j"en ai parlé dans mes
textes (qui n*ont jamais fait un vrai roman et ont "foiré" dans
une sorte de bande dessinée). Dimanche pour badauds, de ceux qui
ont, eux, le sens de I"humour faute d"avoir le sens de I"amour -
comme moi. Eh! oui, nous étions au Robutel, rue Saint-Hubert,
Montréal, Québec, Canada, Amérique du Nord et Terre! Et je
pleurais, ou ai-je pleuré quand il est arrivé, gros Jean comme
devant? Pourtant, c"est lui qui m"a consolée, cajolée; c"est lui
qui a reproché a Marielle de me faire souffrir d*amour, de désir.
Jean-Marc est arrivé avec sa fausse bonne humeur et sa poudre au
nez pour nous remonter le front. A la fermeture, ce gentil
narcomane maniaco-dépressift n"a pu quTinsister pour nous ramener

a bon port - chez Marielle s"entend.

Cela ne menait nulle part et j"étais la seule & m"en

apercevoir, d"apres I appel de mon entre-jambes. Marielle et lui
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se sont couchés et touchés; je leur ai fait, comme a I"habitude,
mon petit show de cul, de fesses et de poils; ils se sont
endormis. Jean-Marc n"était pas dans la méme chambre que nous.
Au matin, comme a l"habitude, je me suis satisfaite, doucement,
lentement, silencieusement; je le savais éveillé, a I1Taffit.
Tigre des savanes. Tout s"est enchainé. Marielle s"est occupé de
moi et il s"est occupé de Marielle, puis un peu de moi, pas
beaucoup : 1l m*"a léchée et pincé les tétins, je n"ai pas aime;
il n"a pas eu le temps de me fourrer : 1l avait disait-il un
rendez-vous politique, rien de moins... Quand 1l a pris sa
douche, j"y étais, devant le miroir; sa quéquette, de n"avoir pas
dégorgé, était encore longue, comme celle d"un étalon battu,
abattu, vaincu. Il a vu que je le regardais, en silence, 1l
aurait pu me prendre, aurait-il did... Jean-Marc, apres son départ
- Marielle s"en est vanté glorieusement -, s"est occupé d-elle

comme un étalon vaingueur.

Que de fois encore, mes fesses et ses fesses ou sa
branche, mais Marielle entre nous ou pour nous. Je lui ai dédié
un texte un jour; mais pour la galerie, j"ai maquillé ses fesses,
sa tige en brosse a dents. Je me brosse souvent les dents et
longuement. C"est publié quelque part, a [1°époque ou 1°on
déconnait gros et ferme, dur, a 1"époque ou l"on n"avait pas
compris la réegle du cul! Quelle anerie! quelle connerie! comme

disait feu Léo Ferré.
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XXX111

LOUISON

Quand 1l venait chez Daniel et moi, avec Marielle, il
picolait dur; mes enfants en étaient plutdét scandalisés et ne
I"aimaient pas. Il s"en foutait royalement, cherchait a les
provoquer. Un soir ou moi aussi j"avais trop bu - mais qu®est-ce
que cela peut bien vouloir dire? -, je I"embrassai comme une
amoureuse devant mon mari, qui m"avait naguere trompée, et devant
Marielle. Je n"en revenais pas d"avoir été cocue comme un mari
et de ne pas avoir réagi. Marielle m"avait pourtant offert d"au
moins contempler I"organe érigé de son type, mais j“avais refuseé,

comme une religieuse en face du corps décharné du Christ.

Il nous arrivait de coucher dans le méme lit. Avec
Marielle que je caressais parfois, furtivement, dans son sommeil,
comme un livre écrit en commun, entre nous... Un soir ou elle
avait bu un peu trop, elle s"était endormie comme une enfant, je
sentis une main sur ma légére poitrine, iInsistante, nerveuse,
moite, excitante, qui me fit gémir. J"avais peur de la réveiller;
cette main iInsistait encore, mais Tfinit pas se lasser,
s"endormir. Pendant le voyage de Marielle en Allemagne, il arriva
que cette main me caresse les fesses, au vu de mes enfants; il

me fallut luil dire que jTappréciais.
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Puis, 1l y eut cette soirée a Frederiction, ou Marielle
avait outrepassé la dose permise et avait dd sT"étendre,
s"enfermer dans sa chambre pour dormir. Il me mit au lit; il
était nu de la taille aux pieds; sa liane pendait, allongée vers
moi. Il m"embrassa; je résistai évidemment, mais cette main,
cette prothése apparemment intelligente qui m“empoigna le sein
gauche me fit gémir. Pourtant, je me débattais, le fit battre en
retraite. Pendant la nuit, il revint s"assurer de mon état parce
que je pleurais, il avait I"appendice toujours aussi évident. |1
essaya de réveiller Marielle pour qu-elle s"occupe de moi mais
sans succes. Rien n"arriva, rien ne se passa. Le lendemain il
mTaccompagna a l"aéroport; nous fimes les imbéciles, ne disant
rien, Taisant semblant, Impuissants. Je salsS que nous sommes

passés a coté d"une vraie bonne baise!
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XXXV

ANNE-MARIE

Nous nous étions rencontrés par un froid terrible pour
aller au cinéma; il était avec Marielle, j"étais avec Caroline.
Je [1"avais trouvé sans grand intérét; comme Caroline, jJe
mTintéressais a Marielle. Aprés le film, Marielle et lui
mTavaient raccompagnée en voiture; il parlait : des bulles, mais
il semblait sT"intéresser a moi, me posait des questions
théoriques. Je le revis, apres une représentation de la piéece de
théatre de Marielle, dans un bar prés du parc Lafontaine. Nous
parlames, de choses et d"autres; il me dit que jTavais une belle

VOIX.

Lors d"un atelier d"écriture ou il y avait beaucoup de
femmes du méme prénom que Marielle, il avait joué son roéle
d*homme de la maison; je voulais fTaire mieux que luir, TFis
1"homme. Une fois, j~arrivai un jour a l"avance a un rendez-vous
avec Marielle; il me proposa de m"inviter a souper; Marielle
cuisina, nous fimes la vaisselle en parlant de la passion. Puis,
il y eut cette soirée chez un copain commun; il était venu seul.
Il y avait beaucoup de monde. Je cherchai un coin plus
tranquille; 1l me suivit. Je parlail des hommes et des femmes qui

me courtisaient, que je courtisais; je lui demandai s"il me
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trouvait belle. 1l acquiesca, sourit et partit. Il y eut d autres

rencontres semblables.

Vint le voyage de Marielle en Allemagne, apres le
lancement de son deuxiéme livre, auquel jTassistai. Il y était,
encaissant, en retrait. Je lui demandai un rendez-vous, pour
parler de la ponctuation de mes textes. Il accepta. Le temps
passait; je lui postai un écrit, quil lut, évalua, salua, me dit
que je nT"avails pas besoin de conseils. C"était en juin 1985. Je
lui arrachai un rendez-vous aux Timénées. Paroles et paroles; je
m®impatientais. Je le forcai a me parler de ma voix, voire de ma
voie, a me dire quil la trouvait belle et quil me trouvait
belle, qu™il me désirait. Il voulait que je parte, a cause de
Marielle; je refusai. 1l me toucha la joue de sa main, que
J"embrassai; j"avais les larmes aux yeux - et ailleurs - de

désir. Je dus m"en aller, car il me I"ordonna.

Le lendemain, je lul envoyai une carte postale en noir
et blanc, noir sur blanc, pour lui dire, sans signher, que je
I"aimais peut-étre et que je le guetterais dans le parc en face
de chez lui. Par le retour du courrier, je recus une lettre ou
il me parlait de sexe, du jour ou il avait apercu les poils de
mon aisselle droite; il y décrivait son sexe comme un i, que je
devrais ponctuer du point d“exclamation, de la pointe de ma
langue pour qu®il m"inonde. C"en était trop : cette lettre, je

la piétinai toute une journée avant de lui téeléphoner pour lui
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donner rendez-vous chez Pitt. J"arrivai trés en retard, avais
hésité a venir; il m"embrassa, me tatant déja la poitrine. Je lui
dis que jTavais eu mal toute la journée, mal au vagin. 1l voulait
voir mes seins. Il m"entratna dans les toilettes, défit mon
corsage, me soupesa le poitrail, le pelota, me dit qu il le
trouvait plus gros sans mes vétements. Il me téta, détacha sa
ceinture, sorti sa verge a moitié raide. Je m"agenouillai pour

la Iécher. Il me releva et nous retournames a notre table.

Paroles et pelotage. Nous n"avions presque plus
d*argent et il n"était pas possible d*aller chez lui ou chez moi;
nulle part ou aller sauf dehors. Longeant les murs, nous nous
arrétions au moindre recoin pour nous embrasser et nous caresser.
L*occasion venue, il baissa mon slip et me masturba : j~étais
inondée et je pleurais; je me tordais de plaisir, de désir; lui
tremblait des pieds a la téte. Prét a me prendre, nous flmes
débusqués par un habitant du quartier; i1l nous TfTallut nous
eéloigner. Il me donna le reste de son argent, héla un taxi, m"y
fit asseoir, referma la portiéere et m"abandonna. J"étais enragée,

en rage et en pleurs.

Peu aprés, un jour ou je venais de coucher avec une
femme qui m"aimait et dont j~"avais encore 1"odeur et la liqueur
sur moi, je téléphonai encore a ce salaud pour le lui dire, pour
I"exciter ou autre chose. Il me répondit que je perdais mon ame

et que j-avais besoin ou que je cherchais un martre. Je voulais
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que ce soit lui; 1l en profita pour me demander si je voulais
coucher avec cette femme devant lui. Je lui répliquai qu-elle ne
voudrait pas, qu-elle m"aimait et qu“elle n"aimait que les
femmes. Puis - ou est-ce avant? - il vint chez moi; rien ne se

passa : ce fut seulement intellectuel.

Pourtant, 1l y eut bien ce 4 juillet 1985. Est-ce que
cela vint de lui ou de moi? Nous avions rendez-vous. C"était chez
Thursday®s; je me rendis chez Friday®"s. Entre-temps, 1l avait
téléphoné chez moi : mon co-locataire, mon ex, servit d"intermé-
diaire; je rappelai a mon tour avant de me précipiter vers le bar
lien; 1l était venu a ma rencontre, dans la fToule; sur le
trottoir, nous nous embrassames comme des TfTous, amoureux,
furieux. Je lui dis que je I"aimais, jJe crois. Il avait de
I1"argent cette fois, je ne sais d"ou. Nous allames de bar en bar;
je bus du scotch. Puis nous cherchames un hétel; il n"y en avait
pas, a cause d"un quelconque mais important congrés. Nous nous
pelotions a I"improviste, a l1"ombre des escaliers. Nous avions
marché d"ouest en est pour nous retrouver au terminus d"autobus;
il proposa d"essayer un dernier hotel : le Holiday Inn, Place
Dupuis. La chance nous sourit.

Dans l1"ascenseur, il m"embrassait, me dévorait déja.
Arrivés a la chambre, au sommet de 1*hétel, jTavais envie de
pisser et je m"exécutai, sa main entre mes cuisses. Il me dit que

je sentais bon et 1l me complimenta sur ma toison, tres crépue.
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Il me déshabilla trop rapidement devant le miroir et me fit
coucher sur 1"un des deux lits. Il voulait que je me touche en
lui parlant des autres femmes, de mes aventures, de mon
dépucelage, de mes histoires de petite fille en Abitibi. Pendant
ce temps, 1l se mesurait 1le clou. 11 finit par venir
s"agenouiller entre mes jambes pour m“honorer de sa langue et me
ponctuer le bouton. Puis il me défonca brutalement, me disant
qu il n"en pouvait plus de se retenir et d"attendre, qu-il
attendait depuis le premier soir au cinéma, depuis l"aisselle,
depuis la vaisselle, depuis toujours. 1l me fit beaucoup jouir
mais 1l me fit mal, sans lui-méme dégorger et sans cesser de

parler.

Il débandait et rebandait pour me reprendre aussitot,
aussi brutalement. J"avais mal, je ne pourrais plus marcher le
lendemain; mon copain allait se douter de quelque chose. Je finis
par résister a ses assauts et par me refuser; il se mit a bouder
et a se branler. Jamais un homme ne s"était masturbé devant moi;
JTaimais. Je lui dit que jTavais rarement vu une aussi grosse
queue que la sienne. Il voulu me reprendre mais j“avais trop mal;
il me reprocha ma résistance et finit par exploser sur mon ventre
velu en criant comme un damné, tellement que jJ"en eus la
frousse... C"était déja le matin; nous n"avions pas dormi. Nous
avions faim. Apres le déjeuner, il ne me restait de I"argent que
pour mon ticket d"autobus et lui, n"ayant plus rien, devrait

rentrer a pied. Il me quitta en me disant qu*il partait quatre
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jours plus tard pour Fredericton; je lul avoual que je partais,
moi, pour I*Italie avec mon copain qui mTaimait. 1l ajouta que
si nous ne nous étions pas revus, il m"aurait envoyé une photo
de sa pine, photo qu®il avait préparé pour me la dédicacer. II
conclut en me demandant de ne pas le regarder partir; je lui

obéis.

Un an plus tard, 1l me téléphona pour me demander si
JjTavais pensé a lui; je lui rétorquai que non, avant d"avouer mon
mensonge. Nous nous revimes parfoils, par hasard des lancements;
mais ¢a n"alla nulle part. Je ne voulais plus étre son éleve dans
ses classes de ponctuation; jTavais un enfant, une fille, et je
publiais a mon tour, comme lui et comme Marielle. La derniére
fois, 1l y a quelques années, au Pastel, il m"a embrassée
amoureusement, tristement, en passant sa main entre mes cuisses,
d*une maniére 1iInédite, en mTattrapant les fesses et en me
répétant qu“un homme - un vrai - cherchait un femme - une vraie
(autant trouver une femme qui serait un homme ou un homme qui
serait une femme). Je fus troublée, mais je rentrai chez moi,

seule, au volant de la voiture du pere de ma fille.
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XXXV

NORMA

Quand je suils entrée dans le wagon-restaurant, nos
regards se sont croisés, subitement, rapidement; il buvait, je
passais. De retour a mon siege, un vieil homme était assis a coté
de moi, une vieille femme a coté de lui : le vieux couple était
séparé par le hasard de la vente des billets. Je ne sais trop
comment, les deux vieillards se sont retrouvés ensemble et il
s"est retrouvé a coté de moi. Nous nous sommes reconnus sans rien
dire. Les lumieres se sont éteintes; sSous nos couvertures, sa
main a cherché ma cuisse, qui [I%espérait. Je I1"ai embrassé
follement; i1l s"est mis a me peloter furieusement. Je n"avais pas
de bras