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PROLOGUE 

Martel 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  Dans sa soixantième année, Martel avait 

publié un manifeste qui n’avait pas encore trouvé 

d’écho. Je ne sais plus vraiment quoi écrire ou décrire 

après un tel testament, en peine et en panne de lecteurs, 

en exil dans ma propre langue ; je ne sais point si c’est 

de l’indifférence  ou de l’insouciance, de l’incompétence 

ou de l’ignorance, de l’intolérance ou même de 

l’ostracisme.  Tu sais bien que ce que tu écris est 

trop difficile ; quand tu te relis, tu n’arrives 

guère à te comprendre. Tu vises trop haut et trop 
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beau ; tu ignores à qui tu t’adresses ; tu ne 

parviens pas à témoigner, c’est-à-dire à faire 

intervenir ou intercéder, à invoquer ou à convoquer 

un « nous », un jury ou un observateur, entre un 

« je » et un « vous » -- entre une victime et un 

juge ? Tu n’es pas une victime de la vie, un 

survivant, un revenant ; même si tu survis au cancer. 

Son manifeste était évidemment politique mais aussi 

poétique : lyrique et dramatique ; il était même 

philosophique et scientifique, guidé par une 

dialectique radicale ou fondamentale de la 

surdétermination ou du tiers inclus, où la solution 

n’est pas résolution mais dissolution des positions 

et des oppositions au profit des propositions et des 

dispositions ou des dispositifs ; tout cela, dans le 

cadre des trois fonctions indo-européennes et par la 

théorie du triple corps, en vue d’une révolution sans 

violence physique avec l’ouverture des frontières ou 

des barrières de toutes sortes et sans prise du 

pouvoir par le Mouvement d’arrêt commun [MAC], qui 

est un mouvement sans chef… La politique quotidienne, 
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celle des politiciens et des journalistes, ne m’a jamais  

vraiment intéressé ; j’ai toujours misé sur le politique à 

moyen ou à long terme : sur la révolution et la 

révélation plutôt que sur l’évolution et la tradition ; c’est 

pourquoi j’avais fondé le  Mouvement d’arrêt civil dans 

les années 1970 et Radical dans les années 1980 ; c’est 

ainsi que je propose maintenant un système ou un 

régime de retrait(e) continu(e). Tu t’es trompé ; tu as 

erré ; tu t’es fourvoyé. Tu t’es pourtant compromis 

marginalement avec des groupuscules 

internationalistes, bien que tu n’aies jamais été 

membre d’aucun parti et que tu n’aies jamais voté aux 

élections municipales, provinciales ou fédérales ; tu 

as été nationaliste avant la lettre -- en esprit mais 

pas en chair et en os ! L’œuvre de Martel s’étalait 

sur près de quarante années ; il écrivait depuis 

1958. Après la poésie, il s’était adonné au récit de 

choix, c’est-à-dire à la fiction comme « mets de 

choix » : à la littérature, romanesque et 

dramatique ; il en est venu au récit de moi ou de 
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soi : à l’autobiographie ; il croyait être parvenu au 

récit de vie ou de survie, soit au témoignage, mais 

les refus des éditeurs l’ont vite rappelé à l’ordre 

de la raison : ils n’avaient guère compris que le 

témoignage n’est point un genre, encore moins un 

genre littéraire. Il s’en est donc remis aux Éditions 

Ponctuation sur l’internet. Avec toute la 

« poubellication » en  France et au Québec, je ne 

comprends toujours pas pourquoi tous ces écrits, tous ces 

ouvrages, n’ont pu devenir des œuvres, des textes ; 

comment mon travail ne passe pas la censure ou la 

sanction du capital -- qui en laisse passer bien d’autres, 

du sexisme au racisme ou de la pornographie à l’idiotie. 

Pour publier, il faut des tuyaux, des contacts ; il 

ne t’en reste plus qu’un, qui a fait sa part, même 

s’il a dû faire appel au pilon. De toute façon, tu 

n’as jamais su te brancher, encore moins te câbler : 

être plus opportuniste, écrire comme les autres, te 

tenir au courant de la mode, saisir l’air du temps 

comme un « air de famille », t’acclimater donc à ce 
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qui est correct ou juste politiquement. Ton problème, 

c’est que tu écris, mais que tu n’es pas un 

écrivain : un auteur ; tu n’en as guère la figure ou 

le profil, le style de vie : tu n’as pas su faire de 

ta vie une œuvre, malgré l’œuvre de ta vie ou d’une 

vie. Mortel, Martel s’était donc donné une autre 

chose, avec et après LA chose : non pas « la chose 

publique » mais « la chose théorique », la théorie 

allant devenir sa maîtresse et sa machine -- ou son 

maître. Ayant publié une dizaine d’ouvrages de cet 

acabit de 1983-1984 à 1995-1996, il a dû se tourner 

vers la toile faute d’éditeurs. S’agissait-il d’un 

tournant, d’une césure ou d’un échec ? Je suis en quête 

de lecteurs à tout prix ; cela ne veut pas dire que je j’en 

suis au compromis, mais je voudrais bien être lu, connu, 

reconnu, cité, salué, honoré . Ayant passé avec succès 

l’épreuve qualifiante de l’université et d’épreuve décisive 

en épreuve décisive d’une université à l’autre, je n’ai 

point goûté la  réussite de l’épreuve glorifiante . Se 

pourrait-il que la reconnaissance ou la récompense ne 
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vienne qu’avec la mort , la  Faucheuse ?  N’espère pas 

trop en la postérité, car tu es déjà posthume ; il 

t’est donc inutile ou superflu de précipiter ta mort 

par quelque passage à l’acte : ne mise pas sur ton 

décès ou ton trépas avant d’être à l’agonie, quand la 

douleur de la jouissance éteindra la souffrance de la 

douleur. Mais, un jour, tu seras mort, car les grands 

n’ont pas plus d’existence que les petits… Le 

manifeste avait comme pilier une triple théorie du 

sens (de la vie), c’est-à-dire du monde, du langage 

et de l’homme ou du présent, du passé et du futur. Du 

monde il s’était préoccupé et occupé depuis toujours, 

pour le changer ; il avait donc fréquenté la 

politique et l’économie, la sociologie et 

l’ethnologie, l’anthropologie et l’histoire. Après 

avoir été anarchiste, j’ai été marxiste et léniniste mais 

ni marxiste-léniniste (stalinien ou maoïste) ni 

trotskyste ; j’ai cru en une révolution  armée ; le 

problème, c’était où et quand, avec qui et comment. 

Désormais, je ne pense plus que la révolution puisse 
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passer par les armes, qui sont aux mains de la réaction 

et du terrorisme, de la torture et de la terreur, de la 

guerre et de la souveraineté. Il nous faut être autrement 

révolutionnaires et autrement intellectuels. Ne rêves-tu 

pas encore ? Illusion et utopie ! Même si le pouvoir 

n’est pas qu’étatique et répressif et qu’il circule 

partout en tissant le lien social, comment la 

révolution pourrait-elle se passer du pouvoir d’un 

parti ou d’un État, d’une armée ou d’une guérilla ? 

Le problème est toujours le même, léninien : « Que 

faire ? » De la littérature, qui est un art, au 

langage, qui est un acte, il ne lui a fallu qu’un pas 

à franchir ; ce qui n’a pas manqué quand même d’être 

mortuaire ou mortifère, car il lui a été nécessaire 

d’être infidèle à sa langue maternelle. De la langue 

au langage, il y a un monde : le monde du langage et 

le langage du monde, le monde des langues et les 

langues du monde. Pour cela, le grammairien a quelque 

peu vagabondé : de la linguistique à la sémiotique, 

de la préhistoire à la biologie. Que d’ouvrages j’ai 

explorés et exploités ! Tout ce temps que j’ai consacré aux 
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débats entourant la théorie de l’évolution ! Et j’en suis 

revenu à la grammaire  de l’art, justement parce que la 

littérature est l’art de la grammaire ; il y a eu une sorte 

de virage  quand je me suis traîné dans les  grottes 

ornées du Paléolithique en quête de l’origine du 

langage ou de mon origine.  Les cavernes, oui, tu 

peux en parler ! Tu en as bien saisi la nature 

maternelle, matricielle, menstruelle ; il y avait là 

de quoi te réconforter, faute de t’y réchauffer. Tu 

as été bien guidé dans ces labyrinthes, mais tu t’es 

égaré dans les dédales des débats entre techniciens 

et littéraires ; ni technicien ni littéraire, tu n’as 

pas su tirer ton épingle du jeu, piger la bonne 

carte, prononcer un beau mot ou invoquer le bon nom 

au moment opportun. De l’origine du langage, il a 

régressé à l’origine de l’homme, de l’anthropologie à 

la paléontologie, de la philosophie à la 

psychanalyse : contours, détours, retours et autres 

tours de passe-passe ; c’était une sorte de magicien, 

de mage faute d’être sage.  L’origine m’obsède ; je sais 



 10 

pourtant d’où je viens : je ne suis pas un enfant 

abandonné et adopté ou trouvé ; j’ai connu mes parents, 

j’ai quatre frères et trois sœurs, ma mère vit toujours ; 

seul mon père est mort, en 1989. L’origine du langage, 

l’origine de l’homme, l’origine de la vie, voilà mon idée 

fixe. Est-ce la pulsion de mort qui  m’attire vers l’origine 

ou l’obsession de l’origine qui  me protège ou m’épargne 

de l’angoisse de la mort ? Obsédé ou obsessionnel, tu 

n’y trouves point ton compte avec tes boniments et 

tes bricolages, tes installations et tes dolmens ; tu 

aurais dû te faire sculpteur ou architecte -- 

n’était-ce pas ta première envie de profession ? 

n’as-tu pas dessiné des villes, des stades, des 

voitures ? -- plutôt que de construire cet édifice ou 

ce monument théorique, ce monstrueux « architexte » ? 
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PREMIER ACTE 

Mortel 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  La vie nous échappe, du règne au système, de l’inanimé à l’animé, 

du minéral au végétal, du végétal à l’animal, du vivant au parlant, de l’être au 

« parlêtre », de la nature à la culture, de la structure à la posture : pourquoi et 

comment y a-t-il quelque chose ? « Qu’est-ce qu’une chose ? » Où en sont les 

choses ? États de chose ou états d’âme ? Qui sommes-nous ? Où allons-nous ? 

 

  Il ne saurait s’agir de récrire l’histoire, ni la préhistoire ; mais il faut 

bien commencer quelque part : l’homme parle. Avant de parler, il n’était pas 

l’homme, mais il était, il vivait ou survivait ; il ne pouvait cependant donner un 

sens à sa vie, s’adonner ou s’abandonner au monde, qui -- depuis -- le domine. 



 12 

Le sens, ça oriente, ça dirige, ça signifie ; le langage, ça détermine. Pourtant, 

être humain est surdéterminant pour nous, les mortels : c’est le destin, la 

destinée, la destination. Seul l’homme est véritablement mortel : il se met martel 

en tête ; les autres animaux ne meurent pas, ils décèdent : décès sans trépas, sans 

paroles… 

 

  L’évolution de l’homme ou de l’Homo sapiens passe par le langage, 

par le récit, par l’évaluation narrative du monde ; il ne s’agit pas seulement de 

physique ou de génétique, de mathématique ou de logique, ni non plus de 

métaphysique, sans préjuger du statut ou de la stature de celle-ci : théologique, 

ontologique ou anthropologique ? L’être humain est spécifique plus que 

générique : l’espèce sapiens n’est pas que le genre Homo ; il faut distinguer les 

hominiens et les humains L’humanité est à la fois gestualité, oralité et animalité 

(ou sexualité), gesticulation, articulation et sexuation, main, langue et sexe. 

Même si la technique ne peut être déniée à certains animaux comme les oiseaux, 

les rongeurs et les primates, c’est le propre de l’animal humain de faire d’un 

geste une geste ; de là, « le beau geste ». 

 

  La technique est la transformation de la nature (universelle) du 

monde dans la culture (particulière) du langage par la posture (singulière) de 

l’homme. De manière génétique, la nature ne peut qu’être individuelle (et 

innée) ; de manière générique, la culture est collective (et acquise ou requise) ; 
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de manière généalogique, la posture est transindividuelle (et conquise). C’est 

ainsi que les inventions ne sont jamais vraiment personnelles, même si on leur 

accole un patronyme ; une invention est le travail d’une chaîne d’inventeurs et le 

produit d’un système technique : « chaîne opératoire », « schème opératoire » ; 

c’est en somme une découverte : requête, quête et enquête -- conquête !  

 

  Qui dit culture dit industrie, travail, production : fécondité. Cela ne 

fait pas pour autant de l’homme le seul animal culturel, social ou moral, pas plus 

qu’un animal politique ; il y a d’autres animaux culturels, sociaux, voire 

moraux ; d’autres primates font de la politique : négocient, manipulent, 

complotent, s’allient, se compromettent, se soumettent. La culture, qui est 

instruction, est à la fois acquisition, éducation et transmission ; elle détermine la 

société, qui domine ; mais l’économie les surdétermine en dernière instance. Le 

monde ne peut survivre sans prédation alimentaire, sans production, et sans 

prédation sexuelle, sans reproduction ; c’est pourquoi le monde n’est pas 

l’univers et que l’homme est le monstre du monde : il le montre et le démontre. 

L’univers se passe du monde et de l’homme, mais le monde ne se passe pas de 

l’homme et l’homme ne se passe pas du monde ; c’est pourquoi l’homme parle 

et mondialise. 

 

  Il y a pourtant des univers ou des micro-univers de sens : il y a des 

univers comme des universaux sémantiques ; l’univers n’a pas de sens, mais le 
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sens a ses univers : l’univers individuel, l’univers collectif et l’univers 

transindividuel. L’univers individuel est l’idiolecte ; il est structuré par la valeur 

idiolectale Vie/Mort et il est régi par la règle de l’interdit du meurtre ; y prévaut 

le principe de plaisir, car le désir s’impose à la loi ; c’est le monde de la 

différence génitale (ou sexuée) et du temps. L’univers collectif est le sociolecte ; 

il est structuré par la valeur sociolectale Nature/Culture et il est régi par la règle 

de l’interdit de l’inceste ; y prévaut le principe de réalité, car la loi s’impose au 

désir ; c’est le monde de la différence sociale et de l’espace. L’univers 

transindividuel est une sorte de « dialecte » réglé ou déréglé par l’interdit de 

l’infeste ; y prévaut un « au-delà du principe de plaisir », la pulsion de mort, où 

il peut y avoir transgression de tout interdit et déroute du principe 

d’individuation ; c’est le monde de la différence sexuelle et de la personne. Se 

distinguent ainsi, parmi les valeurs métamorphiques, les valeurs individuelles ou 

d’absolu, les valeurs collectives ou d’univers et les valeurs transindividuelles ou 

d’événement ; les autres principales valeurs sont les valeurs paradigmatiques, 

qui peuvent être pragmatiques, cognitives/modales ou thymiques, et les valeurs 

syntagmatiques ; les valeurs sont des différences : des ressemblances ou des 

dissemblances. Cette valorisation est la source de l’évaluation, des axiologies 

aux idéologies en passant par les isotopies ; c’est le fondement du droit et de la 

morale, de l’éthique et de l’esthétique. 
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  La gestualité de la technique découle de la technique de la 

gestualité, des techniques du corps organique, dont la peau est la limite ; cette 

limite a été explorée depuis toujours : peintures corporelles, coiffures, 

maquillages, tatouages, perçages et autres mutilations par soustraction ou 

addition, à la limite de la mort. Mais les pulsions de vie ne sont pas sans contrer 

la pulsion de mort : vêtements, chaussures, sacs, bijoux. Il y a en outre les 

techniques corporelles liées au mouvement et qui ne manquent donc pas de 

théâtralité dans la territorialité : marcher -- le petit de l’homme doit apprendre 

ou réapprendre à marcher en se traînant --, déambuler, monter, descendre, 

grimper, sauter, tirer, lancer, frapper, jouer, imiter, se déhancher, danser, courir, 

etc. Les sports sont sans doute l’aboutissement de ces techniques, mais peut-être 

aussi les arts… 

 

  Pour certains, ce sont ces techniques ou ces mouvements qui sont 

l’origine gestuelle et visuelle du langage ; pour d’autres, c’est le chant ou la 

musique qui en est l’origine sonore et auditive ; mais -- avant ou après -- est 

advenue ou survenue l’oralité, qui n’est pas sans se lier ou s’allier à la 

gestualité : mouvements de la poitrine dans la respiration et motions de la glotte, 

de la langue et de la bouche dans l’articulation, en plus de la gesticulation. 

L’appareil phonatoire est gestuel et verbal, oral et nasal ; mais l’oreille et le 

cerveau sont aussi des organes de la parole. Le grand avantage de l’oralité sur la 

gestualité est la transmission dans l’espace et le temps, à distance et à l’avenir et 
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dans l’obscurité ; la gestualité a quelque chose de plus animal, de plus embrayé, 

tandis que l’oralité est davantage humaine et débrayée : voix du rythme et du 

récit.  

 

        Cependant, le langage de l’oralité, soit du stade primaire ou primitif qu’est 

le stade oral ou la phase cannibale selon la théorie du développement de la 

sexualité de la psychanalyse, se développe avant l’oralité du langage et donc du 

parler. Le babil, la lallation, la vocalisation et la voix de la mère (le 

« mamanais ») sont indispensables à l’acquisition d’une langue ; mais s’ils sont 

nécessaires, ils ne sont pas suffisants : la langue elle-même -- comme forme de 

l’expression et du contenu, comme signification et comme grammaire ou théorie 

-- y est déterminante ; c’est pourquoi les sourds-muets peuvent apprendre la 

langue des signes, signer et signifier. Avec le sevrage et la descente du larynx et 

avec le stade anal ou la phase sadique (guerrière), vers deux ans ou avant, 

advient normalement le parler ; sauf s’il y a des troubles de langage comme la 

dysphasie et des troubles de communication comme l’autisme, troubles qui ne 

peuvent pas être sans rapport avec le développement -- ou le non-développement 

-- de la sexualité ; il peut aussi y avoir blocage ou déblocage avec le stade 

phallique (souverain) ou le stade génital (fécond), mais il est souvent difficile 

d’outrepasser la phase oedipienne et d’accéder à la fécondité après la période de 

latence, qui semble pourtant de plus en plus courte. 
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  Malgré la sexologie et toutes sortes de techniques ou de thérapies, 

la grammaire de la sexualité humaine est obscure, opaque ; mais il ne fait aucun 

doute que la sexualité de l’homme ou la fécondité conditionne ou surdétermine 

son accès à l’oralité et à la gestualité, au langage et au monde, à l’esthétique et à 

la technique, à l’outil et à l’arme, à la guerre et à la souveraineté. C’est par la 

sexualité que l’homme est à la fois animal et humain ou autiste et artiste ; c’est 

là son drame ou sa tragédie, mais aussi son épopée et son poème. L’humanité 

n’est le maître ni du monde ni du langage, pas plus que de la technique ; 

cependant, elle en est le sujet. 
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DEUXIÈME ACTE 

Sujet 

 

  

 

 

 

 

 

 

  Je suis né mort  en mars 1950; c’est ce que ma 

mère m’a raconté. Le médecin m’aurait amené à la vie 

en me tapant les fesses ou le dos, au grand désespoir de 

mon futur parrain ; ramené plutôt ou revenant, puisque 

je devais bien être vivant dans le ventre de ma mère, 

bien vivant. Comment un tel rejeton, un jeton, peut-il 

devenir un sujet , voire  -– pire ou mieux ? -- un projet 

sans objet ? Nombreux sont les obstacles ! Le 

psychanalyste lacanien François Perrier, de ladite eau, 

disait qu’il fallait trois générations pour fabriquer un 
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fou : ma grand-mère maternelle, qui est morte du 

cancer bien avant ma naissance, en 1942, aurait 

souffert de cécité hystérique et aurait été sortie de 

l’obscurité par un curé ; mon grand-père maternel est 

mort en novembre 1949, sa plus jeune fille étant grosse 

de moi, engrossée par un mari bon vivant, déserteur 

devant la conscription. 

 

  Je n’aimais pas le lait de ma mère, m’a-t-elle 

dit ; je le vomissais. Je ne bois plus de lait depuis 

longtemps ; le dernier verre, pour me désinfecter la 

gorge, remonte à une quarantaine d’années. Mais j’ai 

longtemps mangé, enfant, seulement du pain au lait et 

à la cassonade . J’ai connu d’autres périodes de 

monomanie alimentaire : pommes de terre rôties et pain 

au beurre d’arachide ; et la bière depuis quarante ans ! 

Je souffre de mérycisme depuis toujours. Il m’est arrivé de 

manger du gypse dans une des maisons construites par 
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mon père ; en a résulté une forte constipation. Puis il y a 

eu l’urticaire -– et mes pleurs chaque matin avant de 

quitter ma mère pour l’école… 

 

  « Chose est mort » à huit ou neuf ans. 

 

  Je ne veux plus parler de ma sexualité 

infantile ; on n’a qu’à lire Sigmund Freud. Dans ma 

période de latence, j’ai été très pudique et scrupuleux ; la 

honte sans doute, la peur de l’enfer ou de la mort de mes 

parents, la crainte de Dieu ; la castration, l’obsession, 

l’aliénation. Naître ou n’être, là n’est pas la question ! Il 

n’y a pas de sujet sans langage, même quand l’on ne 

parle point ; il y a toujours un langage intérieur, 

monologue ou pas. La plus grande partie de la vie se 

passe uniquement entre les deux oreilles ; l’autre –- la 

bien petite autre --, entre les deux jambes, où les épreuves 

passent pour des prouesses, où les prouesses ne sont 
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jamais que des épreuves.  Ne devient pas sujet qui veut ! Il 

faut qu’il advienne ou survienne d’un individu, qui est 

lui-même « dividu », divisé, fendu comme un con –-

pardonnez-moi ou passez-moi l’expression. Il y a 

« division du sujet » avant sa multiplication et le 

principe d’individuation  -- ou sa déroute -- s’en mêle, 

pour le meilleur ou pour le pire. 

 

  Avec la psychanalyse, on pense autrement ; mais 

on pense aussi autrement que la psychanalyse. Là est sa 

force ou sa faiblesse. J’ai commis l’erreur de ne  pas 

m’étendre sur le divan ; il aurait fallu que cela se passe, 

en français, avant l’exil de 1985 ; peut-être qu’il n’y 

aurait pas eu alors d’exil. Qui sait ? Je n’aurais sans 

doute pas eu deux épouses, une Française et une 

Canadienne anglaise, un divorce et un remariage  dans 

un livret de famille; je n’aurais peut-être pas eu le 
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cancer  ou je serais mort ; je me serais suicidé en 

déconnant contre le mariage.  

-- Allons donc savoir ! 

 

  Avec la philosophie, c’est autre chose. Il y a 

tellement eu d’égarements : la philosophie du langage, 

la philosophie de l’esprit, la philosophie de l’art, la 

phénoménologie, l’idéalisme, l’existentialisme, le 

naturalisme ; certains philosophes se sont alliés ou 

ralliés à des tyrans ; même mon maître, le plus grand 

des penseurs, a erré parmi les nazis. Les philosophes de 

l’esprit –- on les appelle maintenant cognitivistes ou 

autrement scientifiques –- cherchent encore l’esprit dans 

le cerveau . On n’a guère avancé depuis  les Grecs ; on en 

est encore à une philosophie de l’objet ; il n’y a guère de 

philosophie du sujet, si ce n’est du côté du droit, pas le 

droit de la technique (les permis, les brevets, les lois), 

mais la technique du droit (la jurisprudence). Les 
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discours sont encore des concours : recours capitalistes 

ou programmatiques, secours technologiques ou 

idéologiques.  Dans ce cours ou ce parcours, j’en perds 

mon latin –- que je n’ai jamais eu ! 

 

  Commençons par le début : l’enfant naît 

autistique, assujetti, sujet à et non sujet de, « subjectus » 

et pas « subjectum » ; ce n’est pas encore un organisme. 

Mais, déjà, il est aux prises avec la pulsion de mort et la 

compulsion de répétition, pris qu’il est entre le destin du 

retour à l’inorganique, les cendres, et le désir de 

survivre, les sens. Son cerveau est immature, perméable, 

plastique ; l’environnement l’alimente ; le langage le 

forme, l’informe, le conforme. Il ne faut pas lui toucher 

le crâne, lui couper les cheveux ; quelles sont ces 

coutumes, que ces costumes ? Il est honteux –- d’autres 

diraient : ironique -- que les Françaises qui avaient 

couché avec des Allemands aient été rasées, comme les SS 
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avaient rasé les crânes des prisonniers des camps : 

inversion des rasoirs ou des raseurs. Je ne suis ni rasoir 

ni raseur. 

 

               Qui n’a pas connu d’états ou d’épisodes 

autistiques ou psychotiques  dans l’angoisse de la mort 

ou la passion de la vie ? 

   

               Il faut pourtant essayer de comprendre, de me 

comprendre ; ce « il », c’est la quatrième personne,  la 

personne des dieux ou du chœur et du cœur. Il nous faut 

développer les techniques du cœur, de la chair, de l’âme, 

c’est-à-dire le sens intime des organes internes ou 

externes, la proprioceptivité du corps originaire. Je suis 

originaire du Saguenay, qui n’est qu’un affluent ; il 

m’aurait fallu un confluent, un fleuve, une mer, un 

océan ; j’ai pourtant quitté le continent et j’ai vécu sur 

deux îles, l’une royale, l’autre rocheuse : l’avenir est 
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insulaire. C’est ce qui m’a amené aux techniques de 

l’esprit et à l’intéroceptivité du corps organisateur ; la 

langue anglaise y est avantageuse ou favorable. Il n’y a 

pas de langue pour les techniques du corps organique et 

son extéroceptivité ; il y a les Olympiques ! 

 

  Faisons un pas de plus et de côté : il n’y a pas de 

sujet sans technique. Si on inverse la formule, cela 

voudrait dire qu’il y a des sujets qui ne sont pas 

humains ; on l’a dit : des autres primates, des rongeurs, 

des dauphins et de mon chien. Mais gardons notre 

sérieux et ne confondons pas l’école et la science, la 

télévision ou la télépathie et la pensée : le sujet n’est 

qu’ « humain, trop humain » comme l’autre l’a intitulé 

en allemand. Et revenons à nos moutons. La posture 

singulière et transindividuelle qui est la mienne, je l’ai 

toujours eue ; c’est pourquoi je ne boite pas, même si je 

suis perclus d’arthrite : je marche la tête haute, le nez au 
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vent ; venant, je fends le vent comme le Survenant ! 

« Pour une posture radicale » est le titre d’un de mes 

articles que personne n’a jamais cité ; c’était pourtant 

assez bien récité ; j’avais un souffleur sorti ou tiré de la 

ruelle.  

-- Trêve de plaisanteries ! 

 

  Le récit de la technique m’est cher : c’est le 

langage du monde et la chair(e) de l’esprit ; à côté de 

cela, la narratologie n’est jamais que la technologie du 

récit et la sémiotique, la technique du récit. Je laisse le 

récit de choix ou la fiction aux romanciers et le récit de 

soi ou la diction aux autobiographes ; je ne suis pas un 

écrivain et il ne me reste, comme à bien d’autres,  que le 

récit de vie : spectateur mais aussi acteur ; témoin, je suis 

en vie, je suis plein de vie, j’ai vécu ma vie, j’ai fait la vie,  

j’ai eu une mauvaise vie, mais j’ai la  vie dure.   
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La  Vie, c’est moi ! 

 

  Je suis une voix sans voie ; je ne suis pas sur la 

voie de la vérité, mais pourtant je suis, je suis et j’essuie 

les coups, mais je ne suis pas un suiveur ou un suivant. 

Venant, devenant, advenant, survenant, je pousse 

comme la racine de la prochaine mauvaise herbe : 

radical, radicant, radiant -- mais ni radieux ni 

rayonnant. Je voudrais être le soleil de la fleur et le 

pleur de la lune… 

 

   Quand on n’est pas encore sujet, il est difficile 

de brancher le corps originaire sur le corps organisateur 

et le corps organique ; ça dérape, ça ne passe pas ou ça 

passe mal ; l’angoisse surgit ou, pire, l’ennui ; ou, encore 

plus grave, le retrait du monde, la fuite du regard, 

l’apathie. Entre l’autiste et l’artiste, il n’y a que la lettre, 

le signifiant, la signifiance ; accéder au symbolique 
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n’est pas donné d’emblée ; il faut un peu de chance à la 

loterie de la subjectivité. Je n’ai jamais gagné le gros lot, 

car je ne joue pas ; je parie pourtant, comme Blaise 

Pascal, mais pas sur Dieu, sur « les dieux du stade ». 

 

  Les troubles du langage nous renseignent sur 

l’essence du langage ; c’est ce qui m’occupe maintenant, 

même si je me préoccupe encore de l’origine du langage. 

Les troubles de langage sont des troubles de débrayage : 

troublé, le sujet ne peut débrayer vers l’objet, vers l’autre, 

vers le monde. Des objets techniques (matériels) aux 

objets symboliques (matériels et spirituels), il y a le 

monde des objets autistiques et des objets confusionnels, 

des objets transitionnels et des objets partiels ou 

pulsionnels ; cela fait beaucoup d’objets pour un tout 

petit sujet, qui en perd le nord,  surtout quand il lui 

manque la boussole des parents et qu’il a des problèmes 

de bords, de limites, de frontières, autrement dit de peau 
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ou de « fausse peau » ; c’est ainsi et alors qu’il se 

construit des barrières ou des clôtures plutôt que des 

ponts ou des passerelles…  Ce que l’obsessionnel construit 

ou érige, le pervers le détruit ou l’abat ; l’un est un 

bâtisseur, l’autre est un transgresseur. Les grands 

bandits sont de mégalomaniaques pervers et il y a 

encore pire manie ou perversion monétaire. 

 

  Je ne vis ni dans une tour d’ivoire ni dans une 

coquille ou une carapace ; mon corps n’est point en 

verre ; je n’ai pas peur de me fracasser si on me touche. 

Même si j’ai les nerfs à fleur de peau, je ne manque pas 

d’organisation, bien au contraire : la désorganisation 

m’affecte, m’agace, m’irrite jusqu’au psoriasis ;  ce n’est 

rien à côté de celui de mon père, mais c’est quand même 

dans la famille, jusqu’à ma nièce et sans doute jusqu’à 

l’autre génération, que je ne connais guère. 

L’organisation, c’est bien pourtant un grave problème 
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pour le monde, un problème d’économie ou de société et 

de culture, voire de civilisation. 

 

  La folie individuelle seule n’explique pas la folie 

collective ; il y a aussi la folie transindividuelle : « le 

malaise dans la civilisation », qui n’est pas que la 

culture ; cette folie est la déroute du principe 

d’individuation  et l’univers de la transgression de 

l’interdit de l’infeste : de l’interdit de l’inceste et de 

l’interdit du meurtre. À cause de  « la folle du logis » ou 

de la faculté d’anticipation de la mort qu’est 

l’imagination, la folie n’est pas la démence ou l’idiotie, 

l’arriération ou l’aliénation, la débilité ou la sénilité ; 

névrose ou psychose  perversion ou autisme, elle implique 

ou non le délire et les hallucinations. Qui n’a pas déjà 

déliré ou halluciné ?  Mais n’est pas fou qui veut ! Il ne 

suffit pas de vouloir pour pouvoir… 
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  Si j’ai infesté les hommes, je n’ai point infecté  

les femmes; je n’ai ni tué ni incestué. 
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                                    TROISIÈME ACTE 

Civilisation 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

        L’homme est le mortel ; le langage est le 

sujet ; le monde est la civilisation, dans le 

quadriparti des Divins et des Mortels, du Ciel et de 

la Terre. C’est bien ce que l’on vous a appris 

jusqu’ici de l’humanité. On vous a aussi montré, 

sinon démontré, que le monde est le lieu de la 

guerre, que c’est par le langage qu’il y a 

souveraineté du lien et, surtout, qu’il y a la lutte 

de la fécondité, qui est travail et sexualité, de 

l’homme, l’être parlant, la bête humaine. Il s’agit 
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donc de changer la vie, c’est-à-dire le monde, sans 

changer ni le langage -- qui change tout seul -- ni 

l’homme ; changer l’espèce humaine, c’est 

l’eugénisme, c’est le racisme, c’est le nazisme ! 

 

  Distinguer la praxis et la poièsis est un 

débat de philosophie politique : il n’y a pas 

d’action sans production et reproduction, sans 

fécondité ; un programme de base (une fin) n’est 

jamais qu’un programme d’usage (un moyen). La tekhnê 

est irréductible à la technologie, à la fabrication, 

puisqu’elle est création : créativité et activité, 

art et technique. La liberté, c’est la fécondité ; ce 

n’est point la guerre ou la souveraineté, qui 

s’allient et qui cherchent à se rallier le travail. 

« Ne travaillez jamais ! » (slogan situationniste) 

est malheureusement une bien pauvre réponse à « Le 

travail, c’est la liberté » (sentence nationale-

socialiste) ; ce qui voulait dire dans les camps de 

concentration ou de travail devenus des camps 
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d’extermination ou de la mort, dans « la machine à 

tuer » : « On ne sort d’ici que par la cheminée… »  

 

  Mais vous savez que, pour beaucoup d’autres, 

le travail, c’est la mort : la fatigue, la faiblesse, 

la faillite ; ce n’est guère alors la vie du monde, 

ni le monde de la survie. Vous suspectez que les 

morts du passé déterminent les vivants du présent, 

qui dominent, mais que ce sont les survivants du 

futur qui sont surdéterminants ; vous devinez même 

qu’il en est respectivement ainsi des pères, des 

mères et des enfants ; vous ignorez cependant que 

vous venez aussi de résoudre l’énigme de la poule 

(présente) et de l’œuf (futur) par le coq (passé) ou 

du quoi (pendant) et du pour/quoi (après) par le 

comment (avant) ! Vous êtes très fort(s) en 

mathématiques ou en dialectiques : d’abord est 

aperçue la domination par la sensibilité, puis est 

perçue la détermination par l’entendement, enfin est 

conçue la surdétermination par l’imagination ; sauf 

qu’il ne s’agit pas vraiment de conception ou de 
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contraception, seulement de schématisation en flèches 

et en directions : de droite à gauche et de bas en 

haut, pour que le tiers y soit inclus ; le tiers, 

c’est le futur, l’inconnu, l’événement. Il y a 

certains d’entre vous qui appellent cela l’histoire ; 

en fait, ce n’est jamais encore que de la 

préhistoire : la mémoire du passé et le présent du 

souvenir, du provenir et du parvenir. Mais, dans 

l’avenir de l’oubli, il vous faut survenir, advenir, 

venir… 

 

  Vous continuez donc de spéculer, du 

spéculaire ou de l’imaginaire au symbolique et, de 

là, au réel ; c’est bien ça l’évolution de la 

biologie ou de l’anthropologie et de la 

psychanalyse : 1) rêve, fantaisie, image ou visage, 

2) mythe, fantasme, figure ou symbole, 3) rite, 

angoisse, complexe ou symptôme. Vous ne confondez 

plus le percept et le concept ; mais vous êtes 

toujours en quête d’un non-concept, d’un nom propre 

comme Dieu ou Dasein, pour aborder le monde, pour 
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traiter tout le monde comme le commun des mortels. 

Vous avez parfois l’étrange impression que le monde 

fout le camp ou file à l’anglaise : vous vous en 

détournez, faute de le retourner ; ou vous le faites 

tourner en croyant le détourner ; et vous le 

contournez. 

   

  Vous vient la deixis : l’espace, le temps et 

la personne ; surtout  la « personne d’univers », 

l’unipersonnel ou le transindividuel « il y a »  ou 

« il en est ainsi » ; vous criez « Gare ! » et non 

« Guerre ? » ou « Guère…  » Ne vous abandonnez pas à 

la personne des dieux ; vous êtes au monde et en 

vie ; vous avez du cœur et vous êtes en chœur : 

chantez, dansez, jouez ! Méditez sans prier ; le 

voisin vous en prie ; il vous supplie de ne pas le 

confondre avec le prochain : il est proche, mais il 

n’est pas présent. Le voisin est ainsi lointain, 

étranger, étrange ; il n’est pas propre mais sale, 

salement proche ; sans papiers, il erre -- sans 

frontières. 
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  Vous avez sensiblement le sentiment de la 

situation ; mais cela vous semble bizarre et vous 

piétinez dans la situation du sentiment ; les « trois 

passions fondamentales » que sont l’amour, la haine 

et l’ignorance vous empêchent de créer une situation. 

Vous êtes bien en mesure de repérer le site de 

l’énoncé ou le (cor)texte ; mais il vous manque 

encore le repère, le (cir)contexte ou la situation de 

l’énoncé ; ce qu’il vous faut, c’est un point de 

repère, un point de capiton, pour accéder au 

co(n)texte ou à la situation de l’énonciation, où 

l’homme se lie et se relie au monde. Mais le lieu, le 

lien et la lutte vous épargnent de la religion et 

vous ne confondez plus le monde et la mode ; 

pourtant, vous êtes au courant des mo(n)des 

d’existence : la virtualisation (le virtuel, 

l’infinitif, l’infini), la potentialisation (le 

potentiel, le subjonctif, l’indéfini), 

l’actualisation (l’actuel, l’impératif, le défini) et 

la réalisation (le réel, l’indicatif, le fini) ; pour 
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boucler la boucle ou croiser la croix, vous avez le 

participe ou le transfini : vous participez ici, 

ainsi et alors  au quadriparti du monde -– vous, 

bienheureux et valeureux Mortels de la Terre. 

 

  La technique vous a civilisés ; la 

civilisation vous a humanisés ; l’humanité vous a 

mondialisés. Vous avez de la mémoire à revendre : 

génétique (mais épisodique ou à court terme dans le 

monde), neuronale ou somatique (mais sémantique ou à 

moyen terme avec le langage), technique ou 

exosomatique (mais procédurale ou à long terme pour 

l’homme). Cependant, votre royaume n’est pas encore 

de ce monde ; mais vous n’attendez rien de 

l’éternité ; c’est pourquoi vous comptez les jours de 

votre mort. Si vous êtes un rescapé et surtout si 

vous avez été déporté, vous racontez, vous témoignez, 

vous contribuez à la mémoire du monde et au monde de 

la mémoire, c’est-à-dire au récit de la vie.  
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        L’écrit n’est-il pas l’anagramme (de la vie) 

du récit ? 

   

  Être au monde, vivre, survivre est votre 

lot ; c’est pourquoi vous jouez à la loterie ; vous 

perdez mais rejouez : vous avez commencé de mourir. 

Soudainement, vous vous révoltez ; vous cherchez ; 

vous vous tournez vers la révolution, pas la 

révolution technologique ou théologique mais 

ontologique et grammatologique ou métapsychologique 

et métabiologique. C’est un renouveau, un nouveau 

commencement, un nouvel âge ; vous risquez de 

désenchanter ; vous étudiez donc la situation du 

monde : 

 

  La technique, qui domine, est l’ensemble des 

forces de production, incluant l’industrie de la 

guerre ; elle est déterminée par les rapports de 

production, c’est-à-dire par la souveraineté du 

capital ; c’est pourtant la force de travail, soit la 

fécondité, qui est surdéterminante. L’objet de 
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travail et les moyens de travail, les moyens de 

production et les unités de production sont investis 

par les équipements collecteurs du gouvernement ou 

les techniques du pouvoir, qui s’accaparent les 

réseaux ou les ensembles techniques, les systèmes ou 

les macro-systèmes techniques et les ensembles 

technologiques ; les objets techniques, qui sont des 

témoins, des témoignages matériels qui peuvent 

devenir aussi spirituels (symboliques), envahissent 

la vie domestique, la vie mondaine et la vie 

économique ; la vie quotidienne en est bouleversée. 

Les objets de la vie domestique entourent le 

chauffage, l’éclairage, le ménage, la cuisine, la 

toilette et le mobilier au repos et du repos ; les 

objets de la vie mondaine structurent la mode, le 

vêtement, le costume, la coutume, le folklore, 

l’artisanat, le bricolage, le loisir, le sport (des 

articles à l’équipement) et l’art, surtout la 

musique ; les objets de la vie économique, qui est 

passée de la prédation à la production, se retrouvent 

dans les transports et les communications, les 
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métiers et les professions, la navigation et 

l’aviation, la marine et l’armée, la science et la 

technologie. Les machines y sont passives ou actives, 

statiques ou dynamiques, minérales/végétales ou 

animales ; réflexes ou cinématiques, elles se passent 

donc d’opérateur ; elles sont alors rien de moins 

qu’humaines -- libres. La « chaîne opératoire » est 

longue : outil, ustensile, instrument, appareil, 

machine, robot… 

 

  C’est ainsi que les technologues distinguent 

les techniques de consommation comme l’alimentation, 

le vêtement et l’habitation et les techniques de 

production : les techniques d’acquisition et 

d’exploitation, les techniques de transformation ou 

de fabrication, les techniques d’assemblage et de 

montage, les techniques d’organisation et 

d’aménagement de l’espace (architecture, urbanisme, 

assèchement, irrigation, migrations) et les 

techniques de circulation ou de diffusion, dont les 

techniques d’expression ou d’impression. Mais il n’y 
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a pas de production sans destruction, ou bien 

destruction de la nature, ou bien destruction de la 

culture ; c’est donc dire qu’il n’y a pas de 

technique sans violence ; la violence est à 

l’origine. 

 

  De même, il n’y a pas de violence sans 

technique, ne serait-ce que par les techniques du 

corps organique, qui sont des techniques du mouvement 

bien propres à la prédation : chasse, guerre, sport ! 

-- Pourquoi ne point plutôt simplement s’en remettre 

à la cueillette, à l’horticulture et à l’agriculture 

ou à la pêche, à la trappe et à la charogne ?... La 

violence collective a, semble-t-il, toujours existé : 

massacres, carnages, sacrifices, hécatombes, tueries, 

génocides ; elle peut être rituelle et conduire à des 

mutilations, lors des initiations : circoncisions, 

excisions, subincisions ; elle peut être 

institutionnelle et conduire à la guerre, à la 

terreur, à la torture : aux camps de concentration ou 

d’extermination, aux camps de la mort -- la 
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« machinerie de la mort » -- du totalitarisme. La 

violence institutionnelle s’exerce aussi en dehors de 

ces camps : dans les camps de réfugiés, les camps de 

travail, les travaux forcés, les galères, les 

prisons, les asiles, les hôpitaux, les orphelinats, 

les écoles ; c’est la violence des maîtres contre les 

esclaves, des seigneurs ou des nobles contre les 

serfs ou les paysans, des bourgeois contre les 

prolétaires ; c’est aussi la violence des Blancs 

contre les Noirs et des Blancs ou des non-Blancs 

entre eux, ou peu importe la couleur de la peau : 

ethnies, tribus, clans, castes, polices, milices.  

 

  Vous en avez la nausée ; le monde est 

nauséabond ou tout au moins nauséeux ; vous toussez, 

crachez, soupirez, les larmes aux yeux. Il faut 

pourtant vous secouer, réagir, vous retourner ; 

prendre le taureau par les cornes ; ne point prendre 

la poudre d’escampette, foutre le camp, décamper. 

Vous êtes tous dans le même camp ! Non, pas 

vraiment ; il y a bien les riches et les pauvres, les 
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sains et les malades, les belles et les bêtes ; vous 

avez quand même pitié des infirmes et des monstres : 

il vaut encore mieux être piteux que pieux. Mais ne 

soyez pas pitre(s)… 

 

  Étant donné que vous êtes sans parti, sans 

groupe, sans équipe, il vous faut joindre le camp du 

mouvement d’arrêt commun ; vous pouvez ou non 

l’appeler communisme ; cela dépend de vos totems et 

de vos tabous. Vous devez cependant prendre garde de 

ne point confondre le communisme et le socialisme ou 

le capitalisme d’État, d’un continent ou d’un siècle 

à l’autre. Vous êtes désarmés par l’histoire, la 

politique, l’idéologie ; vous vous armez de 

philosophie, d’anthropologie, de psychanalyse ; vous 

vous replongez dans la grammaire. Jadis, on vous 

parlait de fonction et de position de classe, de 

prise et de ligne de parti, d’étude et d’attitude de 

militant ; vous avez perdu l’habitude de la 

militance ; vous n’en avez plus l’aptitude. 

Toutefois, vous avez tout à fait compris que 
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militantisme rime avec militarisme ; maintenant, vous 

êtes du côté de la survivance ; vous êtes les 

survivants : vous avez survécu au XXe siècle ! « Les 

héros survivent souvent », racontait, relatait ou 

récitait à peu près l’un de ces brillants nobelisés 

dudit siècle… 

 

  La puissance du témoin-victime-survivant, du 

déporté, du rescapé vous est donc connue ; mais celle 

du naufragé vous est inconnue ; ou elle est méconnue, 

seulement reconnue par le rescapé, qui en témoigne 

devant la sceptique, l’aseptique et la cynique 

communauté internationale. La puissance du survivant 

est la défaite de la survivance du puissant ; même 

les criminels de guerre qui ont échappé à la justice 

des procès des crimes contre l’humanité ont perdu la 

bataille ; sauf qu’il y en a certains qui ont fait 

des petits : des jumeaux, des clones, des 

transsexuels. La communauté scientifique s’en 

réjouit, s’en vante, s’évente ; vous n’en n’êtes 
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point ; vous vous abstenez, n’ayant guère cet esprit 

communautaire, grégaire, universitaire.            

 

  L’universalité du monde échappe à 

l’université, hostile au monde de l’universalité ; 

l’université s’évade dans l’univers ; elle s’y 

enfonce ou s’y défonce. Vous, professeurs, tenez à 

vos privilèges, à vos caprices, à vos coutumes ; vous 

entretenez vos petites disciplines  ou sous-

disciplines ; vous soutenez vos départements, vos 

facultés, vos écoles. Par contre, vous ne contenez 

plus vos étudiants. Mais vous-mêmes, étudiants, 

qu’avez-vous fait de la ponctualité et de 

l’assiduité, de la politesse et du respect, de 

l’honnêteté et de la vérité ? Vous, universitaires, 

n’êtes quand même pas de ceux qui pensent que les 

autistes ou les transsexuels sont des mutants -- et 

pourquoi pas les gauchers !?… 

 

  La liaison narrative ne peut plus passer et 

se passer par la religion ; ce sont les lieux, les 
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liens et les luttes qui tissent la toile de la 

civilisation ; ce n’est pas la légion. Ladite 

civilisation indo-européenne s’est élevée sur une 

alliance entre la guerre et la souveraineté contre la 

fécondité ; elle s’est abreuvée d’antisémitisme (dans 

l’acception la plus large du terme) ; elle s’est 

érigée au sommet du monde en passant par le Nouveau 

Monde. Le temps est venu d’inverser ou de renverser 

l’ordre ou le désordre du monde. Dans l’évaluation 

narrative et en dernière instance, c’est la fécondité 

qui est la première fonction ou l’ordre premier ; 

c’est la surdétermination ; c’est le tiers inclus qui 

noue et dénoue la contradiction. 

 

  Vous êtes le lieu, c’est-à-dire le mode 

d’occupation de l’espace par la place ; vous êtes le 

lien avec le voisin ; vous êtes la lutte des « damnés 

de la Terre ». S’il le faut, vous ferez appel au 

désordre de la délinquance, à la révolte du sous-

prolétariat et au monde de la clandestinité. Il ne 

s’agit pourtant pas pour vous de prendre le pouvoir 
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et de le garder ; la révolution ne peut plus passer 

par les armes ; mais vous avez le pouvoir de désarmer 

le monde. Dans votre chair, vous avez du cœur ; vous 

savez que votre âme n’est pas immortelle : vous êtes 

la finitude de votre corps ; de l’esprit, vous en 

avez à revendre. Vous, vous êtes masculin et féminin, 

singulier et pluriel, individuel et collectif : 

transindividuel ! Vous avez la stature de votre 

posture et vous traquez l’imposture. Mortel, oui ; 

mais vous savez ce qu’il en est de l’angoisse de la 

mort ; vous n’aspirez pas à la divinité, à 

l’éternité, à l’immortalité. Votre prose est 

titanesque ; vos vers ne riment pas mais se 

déclinent ; vous maîtrisez l’art de la grammaire, 

l’art du langage, l’art de la vie. Votre vie n’a pas 

de sens ; mais vous faites du sens : destin, 

destinée, destination ; vous donnez de la vie au 

sens : c’est le sens de la vie…                                                                                                   
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ÉPILOGUE 

Marteau 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  Philosopher à coups de marteau, à coups de boutoir, dans le boudoir 

Martel, marteau, mortel. Il y a du mortier dans la cervelle ; du mastic, on n’en fait 

plus en typographie ;  faute de père, il y a le manteau ou la mortadelle. La massue a 

précédé le marteau ; il a pourtant fallu manger avant de tuer ; non, tuer pour 

manger ; mordre dans la vie, se tordre, ne point en démordre. L’arme ou l’outil, la 

bourse ou la vie, la mort ou la liberté. L’outil à l’œuvre, de l’outil à l’œuvre, de 

l’ouvrage au gros œuvre ; hors-d’œuvre, chef-d’œuvre, grand œuvre ; second 

œuvre… Bien en deçà des (archi)discours esthétiques (lyrique, épique, dramatique 

ou tragique), des (archi)genres littéraires (poème, épopée ou roman, drame ou 

tragédie) et des modes d’énonciation linguistiques (descriptif, narratif, informatif ou 
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argumentatif), par où faut-il donc entamer ? Métonymie, métaphore ou 

métamorphose ? Hélas ! l’issue est bien connue : c’est un cul-de-sac ; il y a une 

impasse dans la culture, un malaise dans la civilisation, un « malêtre » ; c’est la 

maladie de la mort. Commencer à se moucher à soixante ans ! Chose  ou machin ? 

Pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien ? Être chose ou ne pas être ? Voilà 

l’enjeu, le jeu, la marge de jeu. Il y a de la mort dans l’air, la mort dans l’âme, le 

mors aux dents. Morteau, morbier, mordicus. L’enthousiasme de la volonté de 

puissance a cédé à l’entêtement de l’éternel retour. Il n’y a pas de philosophie de la 

vie qui tienne le cap. Il reste pourtant le sentiment de la situation. Mais l’homme est 

un animal débrayé ! Les troubles de langage sont des troubles de débrayage. 

L’autisme, la psychose, le transsexualisme… La folie individuelle, la folie collective, 

la folie transindividuelle ; l’interdit de l’inceste, l’interdit du meurtre, l’interdit de 

l’infeste ;  le sacrilège, le sacrifice, le sacrement. La transgression. Le commun 

viendra à bout du sacré et du profane, du privé et du public, du propre et du 

proche ; c’est pourquoi il faut courtiser le voisinage ; mais il vaut mieux fuir le 

cousinage. Le prochain est le manque du monothéisme. La religion est le masque 

de la pulsion de mort. Le spectacle est la marque de la religion.  

 

Halte !    

 

Arrêt commun. 

 

Mouvement : longue marche ou marathon ?…  


