« CECI EST MON CORPS »



La sainte ceéne

Pendant le repas, Jésus prit du pain et, apres avoir
remercié Dieu, 11 le rompit et le donna a ses disciples ; il
leur dit :

- Prenez et mangez ceci, c’est mon corps.

[Matthieu 26. 26 ; Marc 14. 22]

Quand 1l’heure fut venue, Jésus se mit a table avec les
apbtres. Il leur dit
- Combien j’ai désiré prendre ce repas de la Paque avec vous
avant de souffrir ! Car, je vous le déclare, je ne le prendrai
plus Jusqu’a ce que son sens soit pleinement réalisé dans le
Royaume de Dieu.

Il saisit alors une coupe, remercia Dieu et dit :
- Prenez cette coupe et partagez-en le contenu entre vous ;
car, Jje vous le déclare, dés maintenant je ne boirai plus de
vin jusqu’a ce que vienne le Royaume de Dieu.

Puis il prit du pain et, aprés avoir remercié Dieu, 1l le
rompit et le donna en disant
- Ceci est mon corps [qui est donné pour vous. Faites ceci en
souvenir de moi.

I1 leur donna de méme la coupe apres le repas, en disant :
- Cette coupe est la nouvelle alliance de Dieu, garantie par
mon sang qui est versé pour vous.]

[Luc 22. 14-20]

Le repas du Seigneur

Car voici 1l’enseignement que j’ai recu du Seigneur et que

je wvous ai transmis : Le Seigneur Jésus, dans la nuit ou il
fut livré, prit du pain et, apres avoir remercié Dieu, 1l le
rompit et dit : « Ceci est mon corps, dgqui est pour vous.

Faites ceci en souvenir de moi. »

[Paul : Premiére lettre aux Corinthiens 11. 23-24]

LA BIBLE

Ancien et Nouveau Testament

Traduite de 1’hébreu et du grec en frangais courant
Avec les livres Deutérocanoniques

de la Traduction CGcuménique de la Bible (TOB)

Société biblique canadienne. Montréal et Toronto ; 1983
Société biblique francaise. Paris ; 1982

(XVIII + 1472 + 414 p.)

[p. 45, 77, 125 et 247 du Nouveau Testament]



CECI EST MON CORPS
Récit infinitésimal

Euvre d’'une vie

Ouvrage de la vie
Le Livae

aolit-octobre 2005
avril-juin 2006



Copyright 2006



L”auteur anonyme de la vérité tient a se dissocier de
la connaissance ou du savoir, des erreurs ou des
illusions, des mensonges ou des secrets Imputables
aux personnages de Joseph Lemelin, de Georges Lemieux
ou de Louis Nouveau et a d’autres patronymes ou
pseudonymes.

Toute ressemblance avec quelque personne que ce Soit
ne saurait étre que fortuite, les anthroponymes
n’étant  pas de vrais synonymes mais de faux
homonymes.



« Its not 1living. Living 1s fine. This darkness of
being alive without being able to live is inhuman. »

[Hubert Selby Jr. Waiting Period. Marion Boyars Publishers (Selected Fiction). London ; 2002,
2003 (208 p. : p. 114)]

Pour les AA : les auteurs anonymes.



L’auteur étant mort, mort-né ou né-mort, nous
ne saurions nous cacher sous 1’alibi d’un nom propre,
nous donner 1’alibi d’un anthroponyme ; 1’anonymat

est la vérité du pseudonymat, méme si ce n’est qu’un

artifice ; mailis n’est pas anonyme qui veut : pour
pouvoir, 1l faut savoir, savoir faire - affaire de
modalités et d’art ! Nous, les trois auteurs de cet

ouvrage d’une vie, de cette ecuvre de génie, n’avons
pas de nom ; nous ne sommes (in)dignes d’aucun nom,
prénom ou surnom ; nous (nous) déclinons au singulier
et au pluriel, au particulier et a 1l’universel - et a

nous les pronoms ! Pour le triple corps, il faut un

triple auteur - et 1l nous le faut.. Nous nous situons



dans une entreprise de destitution de 1’institution
de 1l’auteur ; mais nous ne confondons pas « la mort
de 1’auteur » avec la mort du sujet ; nous croyons au
sujet de la vie sans nous réconforter chrétiennement
d’ immortalité et d’éternité ou d’infini : nous
n’avons pas 1’ esprit mathématique ou physico-
mathématique. Notre style (de vie) est notre seule
philosophie de 1la wvie ; nous ne nous targuons pas
d’une vision ou d’une conception du monde, qui
prendrait le visage d’une philosophie de 1’homme,
d’une philosophie de 1la nature et d’une philosophie
de 1l’histoire ou - encore pis - d’une philosophie de
la science, d’une théorie de la connaissance et d’une
épistémologie.

- Et si la vie est réductible aux mathématiques et
aux « logiques des mondes », suicidons—-nous et

laissons la nature aller sans nous !

Nous ne prions pas ; nous ne croyons pas e€n

la sainte Trinité, malgré notre sacrée trinité.



Nous cherchons a inscrire le livre dans le
vivre, a vivre le livre ; nous n’avons guere bon chic
bon genre et nous ne nous en remettons point a ladite
« autofiction ». Nous n’avons pas 1’esprit Jjésuite
nécessaire pour écrire une « autobiographie
intellectuelle » ; ce serait de 1’académisme ou du
prosélytisme : nous ne sommes pas en quéte d’éleves
ou de disciples et d’apdtres ; c’est 1’enquéte et 1la
conquéte qui nous 1intéressent, pas la quéte et 1la
requéte. Nous avons le sentiment du site (de
1’7énoncé), le sentiment du situer (de 1’'énoncer) et
le sentiment de la situation (de 1’énonciation) ;
cela ne veut point dire gque nous avons « le sentiment
d’exister ».. Nous ne donnons pas plus dans le
Discours de 1’Universitaire que dans le Discours du
Maitre ; nous nous adonnons au Discours de
1"Analyste, au risque de nous abandonner au Discours
de 1’Hystérique. Mais nous connaissons et
reconnaissons les aléas et les avatars, en méme temps
que 1’efficacité et la productivité, de 1’obsession,
1’ obsédé étant possédé du démon, du « daimdn » ; nous

sommes démoniaque(s), diabolique(s), comme les héros



des meilleurs romans, ceux qui n’ont Jjamais été
publiés parce que Justement impubliables - pas des

romans Jjustes, juste des romans..

Nous nions, dénions ou renions « la fin des
récits », ; qu’ils soient grands ou petits, il y aura

toujours du récit, le récit ; au moins tant qu’il vy

aura de 1’homme : 1’animal parlant, la béte humaine,
le monstre qui parle - le « parlétre ». Nous savons
tous - <c’est beaucoup de monde, tout 1le monde,
« Monsieur-tout-le-monde » - que 1’homme commence

avec la parole, avec la voix du rythme et du récit,
et pas avec 1le discours ou le 1logos ; 11 commence
avec le pronom et le prénom et non avec le nom ou le
verbe : le cogito est d'abord une affaire de

grammemes, pas de lexemes ou d’ego.

Mais 11 est vrai que le livre se perd ; et

nous, pur(s) grammairien (s) - et pour <cela ni
idéaliste (s) ni matérialiste (s) ou ni
spiritualiste(s) ni réaliste(s) -, le regrettons

vivement, amerement : de la grammaire au grimoire,



nous peinons ; nous souffrons de 1’épreuve de la
peine : de 1l'effort, du chagrin et du chatiment. Il
se peut que les mathématiciens nous accusent de
romantisme, du « romantisme de la finitude », et nous
nous en excusons ; 1l nous arrive encore de pleurer -
et nous ne sommes pas des crocodiles !

De la grammaire avant toute chose.

Et pour cela, préfere la paire :

Et la langue, et la littérature !
Et nous voila ©poete(s) en ennéasyllabes, comme

1"autre — « Nous » est un autre ! - ou le méme..

La vraie bonne poésie, c’est bien ce qui nous
mangque ; mals nous ne sommes pas pour autant de
simples prosateurs : notre prose prétend au poeme, en
des vers sans calcul, en une matrice sans matheme ;
nonobstant le calcul ou la table de notre
trajectoire, 1’arithmétique nous échappe comme la
mécanique et 1’électronique ou 1’électrotechnique ;
nous le confessons, nous 1l’avouons humblement et n’en
attendons point de pardon. Pourtant nous ne sommes

guere humbles ; 1’humilité et la fierté ne sont pas



nos sous-codes d’honneur et nous n’avons pas honte de

notre souveraine humeur ; nous humons sans humour.

Nous, savant(s) pur(s), prenons au sérieux
les impurs voyants ; agent (s) du savoir, nous
fréquentons les patients de la vérité. Il nous arrive
d’"errer ; contrairement aux scientifiques et aux
experts ou aux spécialistes, nous somme s
erratique(s) : nous trouvons ce que nous ne cherchons
pas, nous cherchons ce que nous trouvons pas ; mais
nous n’opinons pas du chef : nous craignons 1’opinion
publique, mais pas la « chose publique ». Nous ne
méprisons pas la télévision, mais nous négligeons les
informations et ignorons les Jjournalistes (a qui il
arrive encore de parler de « régime communiste » a
propos de la Chine, le pays de la dictature du

patronat) ; nous n’avons pas bonne presse.

Philosophe(s) sans philosophie ou sans autre
doctrine que la discipline (plus disciplinée que
disciplinaire) qui est la ndtre, mais avec Dbeaucoup

de littérature, de lettres et de culture, nous



avancons masqué(s) et a tatons, nous reculons sans
tourner la téte, nous piétinons ; puis, nous foncons
téte baissée, a bride abattue. Nous nous lancons a
brle-pourpoint et a 1" emporte-piece dans une
diatribe ou un panégyrique, dans un dithyrambe ou un
pamphlet, dans un mémoire ou une these, dans un essai
ou un traité : ceci n’est pas une entreprise
héroique, mais une expérience tragique, un événement.

Nous ne manquons certes pas de ceur -et de tripes.

Et voila, nous voici !



Le corps organique



Le diagnostic

Je suls arrivé a Toronto a 1’été 1988 ; j’ai
loué une petite chambre dans une pension du quartier
Roncevalles, quartier habité par beaucoup de
Polonais. A 1" automne, Jrai éprouvé de vifs
pincements aux mamelons ; 1l y avait des ganglions.
Je me suils fait soigner par un Jjeune médecin du
voisinage ; mais la douleur a persisté : mes
vétements et les doigts des femmes m’irritaient ; la
souffrance a fini par s’envoler..

A 1’été 1989, J’habitais un petit studio
sur le campus de 1’Université de Toronto. J’ai

commencé a avoir mal a 1l’estomac, au creux de



1l"estomac ; c’étaient des Dbrllures et des crampes
terribles ; 1l m'arrivait de ne pas pouvoir manger
pendant trois ou quatre Jjours : Jje ne buvais que de
1’eau minérale et de la biére. A 1’automne, Jje suis
allé a 1’hépital Mont Sinai, peut-étre la meilleure
institution hospitaliere du Canada ; on a cherché du
cb6té du duodénum et on m’a prescrit du magnésium,
apres m’avoir fait subir les ©pires examens, de
1" oesophage a 1’intestin, pendant des mois. Quand
Greimas est venu pour une série de conférences et
d’ateliers et quand il y a eu le congres sur la
deixis que j’avais organisé, du 8 au 10 juin 1990, 1la
souffrance m’a parfois tenu a 1’écart des débats et
des discussions, tellement c’était insoutenable,

insupportable, intolérable.

Arrivé a Saint-Jean (Terre-Neuve) le 24 Jjuin
1990, le jour de 1’échec de 1’Accord du Lac Meech, je
me suis 1installé dans un appartement moderne mais
minable, sur le haut d’une colline, ou Evelyne m’a
rejoint a 1’automne. Ce fut une saison horrible,

d’ une crise a 17autre ; rien n’y faisait



médicaments, dietes, Jjelines, postures, caresses,
massages, expériences ; si Jj’avais été croyant,
j’"aurais prié, Jj’aurais fait 1’aumbne, Je me serais

astreint a une retraite ou a un pelerinage !

Le 21 décembre 1990, Jje me suis rendu a
Montréal pour la soutenance de these de Dominique,
mon ancien étudiant a 1’Université de Sherbrooke,
dont j’étais l’examinateur externe et dont c’était le
trentieme anniversaire ; nous avons beaucoup célébré
son succes. Puis, je me suis rendu chez ma mere, a
Windsor, une petite ville papetiere de 1’Estrie ; Je
souffrais encore, mais cette fois d’une hémorroide
pernicieuse et insistante. Apres avoir consulté le
voisin, qui était médecin - il est mort depuis dans
un accident de motoneige -, Jje me suis retrouvé a
1"hépital HoOtel-Dieu de Sherbrooke, ville-reine de la
région, ou on m’a ouvert les veines de l1l’anus ; a en
pleurer ! Je devais m’infliger des Dbains de siege ;
humilié, Jje n’ai pas pu participer aux célébrations
habituelles.. En route vers Montréal, dans 1’autobus,

ma sceur cadette Mireille m’a dit que Jje ressemblais



de plus en plus a mon pere : « Surtout gquand Je

souffre ! »

Ma niece Kathleen, la fille de ma scur ainée
Gaétane, m’avait prété son appartement, pres de
1’Université de Montréal ; dans son bain, pour mon
siege, Jje lisais ou relisais 1’ Introduction a la
psychanalyse de Freud ; quand j’en suis sorti, il vy
avait un grand miroir et, la, Jj’ai vu ce qui était
devenu visible : mon testicule droit pendait, gonflé
comme une balle de tennis, monstrueux.. Evelyne est
arrivée de Toronto de maniere inattendue ; elle était
menstruée, mais nous avons fait 1’amour debout, dans
1"embrasure de la porte de la salle de bain ; le sang
coulait sur le parquet.. Inquiete, elle a téléphoné a
1"hépital de Sherbrooke pour savoir si ce gonflement
ne pouvait pas étre une conséquence de 1l’intervention
chirurgicale ; on lui a répondu que Je devais

consulter quelqu’un.

Evelyne est repartie le matin du 2 Jjanvier

1991 ; Jje me suis mis en gquéte d’un médecin : une



clinique m’a refusé parce que Je n’avais pas la carte
d’assurance-maladie du Québec ; une autre, parce que
c’était le 1lendemain du Jour de 1’An. On m’a
accueilli dans un hépital anglophone, 1"Hbépital
général de Montréal ; Jj’ai attendu comme dans les
films de Denys Arcand ; un interne m’a examinég,
taté ; 11 a fait venir ses camarades de classe, qui
se sont aussi penchés sur mon cas. Finalement, leur
chef est venu et i1l n’a pas perdu de temps : c’était
un francophone, dont j’ai oublié le nom mais dont le
prénom était Louis ; il n’y est pas allé par quatre
chemins : « Vous avez le <cancer du testicule ! »
Ebranlé, chancelant, Jje me suls assis ; il m'a
expliqué la procédure : échographie, chirurgie,
chimiothérapie et tout 1le tralala. Il voulait me
garder, 1intervenir sur-le-champ, de crainte de me
voir me défiler. Je lui ai dit que j’étais un grand
garcon guil vivailt dans une autre province, un autre
pays, et Je suis parti avec sa lettre, son

diagnostic, dans ma poche.



Le soir méme au « Bistro a Jojo », sur la rue
Saint-Denis, O’Neil, avec qui 3Jj’avais publié mon
premier livre, a été abasourdi par la nouvelle ; les
autres amis, aussi : Louis-René, Richard, Benoit et
Maurice, qui était particulierement troublé, castré ;
nous avons trop bu, comme d’habitude. Le lendemain,
j’ai téléphoné a Evelyne pour la mettre au courant de
la situation ; elle n’a pas bronché et a promis de me
rejoindre a Saint-Jean, d’ou elle était partie
quelques semaines plus tdét pour une escapade au
Mexique. Pour la nieme fois depuis 1985, aéroport et

avion..



Radio—-Québec

Georges Lemieux

« Professeur, vous qui n’ étes ni médecin ni
biologiste et qui n’étes pas cancéreux, quelle est
selon vous l1l’origine du cancer °?

-——- Je ne sulis pas biologiste, mais j’en connais pas

mal en biologie : Jje suis un savant autrement,
autrement savant ; nous, des sciences dites humaines
— comme s’il y avait des sciences inhumaines ! -, on

nous désuppose le savoir au nom d’une conception
empirique de la connaissance ou d’une vision réaliste

(matérialiste ou idéaliste) de la vérité. Mais
revenons a votre question : 1’origine du cancer °?
Hum ! D’abord, il me faut dire que 1l’origine est
1’apparition ou 1’émergence ; ce n’est pas le
commencement : i1l n’y a pas de commencement absolu ou
d’absolu commencement, que ce soit Dieu ou le Big
Bang ! L’origine est la nailssance, mals la nailssance

n'est pas l’origine..

-—-— Permettez-moi de vous préciser qu’il ne s’agit
pas d’une conférence, mais d’une entrevue ou, plutdt,
d’un simple entretien.

-——— Alors, allons-vy sans ménagement, a béatons
rompus ! L’origine de la vie est 1’origine du cancer.



Qu’en pensez-vous, madame, vous qui étes Jjournaliste,
comme Jje 1'ai été ?

-—-—- Ce n’est pas moi le penseur.

--— Mais le Jjournalisme est bien du cbété de
1’ opinion, de la doxa ; vous avez bien un avis, non ?

-—-— Je crois que 1’'origine de la vie, comme du
cancer, est génétique ; c’est une question ou un
probleme d’ADN.

-—-—- Comme Lenny Moss nous le rappelle, il faut Dbien
distinguer les cancers les plus communs et les
cancers comme le cancer du testicule (celui de Lance
Armstrong), le cancer des os et le cancer des tissus
lymphatiques (celui de Mario Lemieux). Les premiers,
plus courants comme le cancer du sein ou le cancer du
colon, se développent plus lentement ou a un age plus
avancé ; les seconds sont plus précoces. Il peut
arriver - c’est rare, mais c¢a arrive - que la
principale cause d’un cancer soit génétique ; mais si
c’est génétique, comment ce fait-il que 1’&ge y Jjoue
un rb6le ? Il peut falloir de trente a soixante ans
pour développer un cancer du foie, 1l’alcool aidant
(Mickey Mantle).

-—-—- Vous vous connaissez aussi dans le sport, semble-
t-il.

-—-- Le sport, cela vaut mieux que la chasse et 1la
guerre, comme la pornographie est moins grave que le
viol et le meurtre ; mais ne dérivons-pas, ne
dérapons point.

-—-— Nous sommes quand méme a la télévision et le
temps s’ écoule..

--—- Je reviens donc a mon propos. D’Arcy Thompson, en
1917, questionnait déja 1’origine génétique de 1la
vie ; pour lui, elle est d’origine physique,
mathématique, géométrique ; d’autres 1’ont suivi, de
René Thom a Noam Chomsky en passant par Lyle Jenkins.
Pour Moss, elle est épigénétique.

-—-— S’agit-il encore du combat entre les partisans de
la préformation et ceux de 1’épigenese ou d’un retour
a Lamarck ?

-—-- Sans doute ; mais 11 ne faudrait pas trop

simplifier les choses. Le cancer est peut-étre
davantage une maladie de 1" organisation qu’ une
maladie de la cellule : 1l’organisation d’un organisme

est irréductible au génome et 11 ne faut pas ainsi



négliger le métabolisme. Comme pour la névrose, il vy
a de multiples causes et de nombreux facteurs ; mais
qu’est-ce qui est déterminant ou surdéterminant : le
génotype ou le phénotype, la phylogenese ou
1" ontogenese *?
-—-—- Vous ne pouvez quand méme pas nier que le point
de vue actuellement dominant est celui de 1la
génétique ou de la biologie moléculaire.
-—-—- C’est parce que 1’on cherche 1la ou il fait clair,
la ou i1 y a de la lumiere, comme 1’ivrogne qui
cherche sa clé perdue sous un lampadaire, selon la
blague répétée par Moss. La médecine génétique est
inséparable de la pharmacologie, de 1’industrie
pharmaceutique et des brevets.
-—-—- Mais que pensez-vous du projet en vue d’établir
toutes les séquences de 1’ADN dans le génome humain ?
-—— C’est chose faite, méme si c’était un projet a la
Carl Sagan ! C’est comme 1’exploration spatiale, en
fait militaire : c’est de la diversion, de la poudre
aux yeux. Quand on ne cherche pas 1l’origine de la vie
dans les genes, on la cherche sur les autres planetes
plutdt que du cbété du soleil et de 1’Univers,
pourquoi ne pas plutdt la chercher dans les
entrailles de la Terre, dans les étincelles allumant
le feu des bactéries ? Quand on cherche la vie, il
arrive que l’on trouve la mort ; c’est du gaspillage
d’ énergie, de temps et d’argent.

-—= Ne cralgnez-vous pas d’étre accusé
d’ obscurantisme *?
-—= Et pourquoil pas de fondamentalisme, de

créationnisme ? Ou de racisme et de sexisme °?

-—-— Je n’irais pas Jjusque la ; mais le temps nous
presse : 1l vous faut conclure.

-—-— Je répete que pour trouver 1l’origine du cancer,
il faut chercher 1l’origine de la vie et que celle-ci
est irréductible a la biologie, elle-méme
irréductible a la génétique : aux molécules et aux
genes. Que 1l’on parle de « code » génétique, depuis
Crick et Watson, ou de « programme » génétique,
depuis Jacob et Monod, 11 n’est pas impensable que
1"ADN ne soit pas 1l’origine de 1la vie, selon les
biologistes et féministes Jablonka et Lamb, et qu’a
1’origine 11 n’'y ait pas eu sélection naturelle
Freeman Dyson postule qu’il y a une double origine de



la vie ; pourquol pas une triple origine, voire une
triple origine de 1’Univers °?

-—— Mesdames et messieurs, vous venez d’entendre,
sur les ondes de Radio-Québec, le professeur Georges
Lemieux, qui - wvous 1l'aurez deviné - est aussi
romancier..

--- Biographe..

-—-— TIci Denise Bombardier qui wvous dit merci et a la
semaine prochaine. »



Louis Nouveau

Un septieme triomphe !

L’Américain du Texas, Lance Armstrong, a
remporté le dimanche 24 Jjuillet 2005, son septieme
Tour de France, en présence de ses trois enfants et
de Cheryl Crow a Paris. Luili qui avait remporté
1’ épreuve contre la montre de cinquante-cing
kilométres & Saint-Etienne le samedi précédent, en
devancant Jan Ulrich par vingt-trois secondes, s’est
contenté de se promener et de boire du champagne et
il a terminé en 118° position ; la vingt-et-uniéme
étape a été remportée par Alexandre Vinokourov, qui
pourrait étre un sérieux prétendant au titre 1’an
prochain s’il remplace Lance Armstrong a la téte de
1"équipe « Discovery Channel ».

Comme tous les amateurs de cyclisme et tous
les cancéreux le savent Dbien, Lance Armstrong a
remporté son premier Tour de France en 1999 apres
avoir été terrassé par le cancer du testicule, avec
des métastases au cerveau, en 1996-1997 ; cancer qui
avait failli 1lui colter la vie et dont 11 a été
épargné par la chirurgie et la chimiothérapie.
Parfois accusé d’avoir eu recours a des drogues



interdites par des Jjournalistes racistes, en Grande-
Bretagne comme en [France, ou par des cyclistes
envieux, Lance aurait pu souvent leur répliquer qu’il
avait déja eu sa dose, sa surdose, lors de ses
traitements et qu’il y en avait encore des traces
dans son urine en 1999 ; mais il serait un menteur et
un tricheur, selon le célebre quotidien sportif
francais L’Equipe !

La « lance » rejoint pourtant les plus
grands : Anquetil, Merckx, Hinault et Indurain ;
tellement que les plus fanatiques de ses partisans
ont rebaptisé le Tour de France le « Tour de Lance »
et, pourquoi pas, le « Tour de la lance » et « Vive
la Lance ! » Appuyé par la plus solide des équipes,
Lance Armstrong s’est surtout fait valoir lors de la
deuxieme semaine en résistant aux attaques répétées
de ses principaux adversaires. Cependant, le 24
juillet aura été la derniere compétition du Texan,
qui avait déja annoncé sa retraite, a la grande
déception de ceux qui auraient wvoulu le voir
s"attaquer au record de 1’heure avant de tirer sa
révérence.

Mais la famille - ou la drogue, déclameront
ses ennemis - 1’a emporté sur le sport !



L’enfance

I1 est né 1le 23 mars 1950 a Jonqgquiere,
Québec, Canada, Amérique du Nord. Quand il est né, il
était mort ; il a fallu le ranimer : 1l était né
mort, non pas mort-né mais né-mort. On 1’a baptisé
sur-le-champ pour ne pas qu’il se retrouve aux limbes
et on lui a dilaté le prépuce pour contrer le destin.
Son grand-pere maternel était décédé en novembre ; sa
mere, enceinte de lui a 25 ans, n’avait peut-étre pas
assez de vie pour deux. C’est sans doute pourquoi sa
marraine, la scecur de sa mere, a voulu 1’adopter et
son parrain serait devenu son pere ; cette marraine
avait eu un fils, Rémi, qui souffrait de mongolisme

et qui mourrait 1’année suivante de la Jjaunisse a



1"asile de Baie Saint-Paul, et elle allait adopter un

autre garcon, Allan, du méme age gue son neveu.

Selon les dires de sa mere, il n’aimait pas
son lait ; i1l régurgitait, vomissait ; il a été sevré
vers huit ou neuf mois et il a été remplacé au sein
et a la tétée par un frere né a la fin de 1’année
suivante. Il a donc toujours souffert de mérycisme.
I1 n"a eu aucune difficulté a apprendre a marcher et
a parler ; mais a manger, oui. Il 1lui fallait
toujours la méme chose : une trempette de pain au
lait et a la cassonade, des pommes de terre rdties,
du beurre d’arachides, de la mélasse ; ce qui lui a
occasionné Dbeaucoup de problemes de dentition, de
digestion et de constipation, surtout gquand il vy
ajoutait un peu de gypse, son pere étant constructeur
de maisons. Il était aussi affreusement myope, mais

sans lunettes.

C’était wun enfant docile et curieux, trop
intelligent et trop entété pour se contenter de

mauvaises réponses. Il détestait les barbiers, aimait



ses longs cheveux alors blonds ; il avait la manie de
se couper, de se blesser aux mains, de s’infliger des
blessures dont il a encore 1les cicatrices. Un Jjour
qu’il avait donné un coup de marteau sur la téte de
son petit frere, il a eu droit a une cinglante fessée
par son pere ; a 1l’adge de trois ou gquatre ans, a
Beaulac pres du lac Aylmer, 11 a failli se tuer
lorsqu’il a mancuvré de telle maniere que la voiture
de son pere a heurté la facade de 1’hdétel que ce
dernier possédait avec son frere ainé ; puis, 1l a
menacé de se suicider, de se Jjeter du haut de
l’escalier de secours du méme établissement, mais il
a été sauvé par les bras chéris de sa mere. Quelques
années plus tard, dans un rang de campagne, 1l a
failli étre renversé et tué par une camionnette qui

allait un jour écraser son chien Rover.

Apres les égratignures, 1les éraflures, les
écorchures, sont venues les infections et les
allergies ; 11 a été victime de crises d’urticaire,
en deux occasions au moins a la suite d’épisodes

boulimiques, une fois avec des raisins secs et une



autre avec des framboises fraichement cueillies. Ses
oreilles gonflaient ; ses mains enflaient et se
couvraient d’ampoules monstrueuses pendant des jours.
Sa mere les enveloppait dans des pansements humides
et chauds ; 1"eau salée du Saguenay, lors d’un
voyage, lui a fait du bien. Il a connu les maladies
infantiles 1les plus connues et il n’en a pas trop
souffert ; 1l essayait de ne pas trop pleurer et

d’étre un homme comme son pere.

Le 1°° décembre 1961, i1l a subi une entorse a
la suite d’une chute sur la glace : téméraire, il
avait voulu descendre, debout et une derniere fois
avant de prendre 1’autobus, la glissoire aménagée par
son camarade et voisin souffrant de rhumatismes
inflammatoires ; il en a boité tout 1’hiver. Deux ou
trois autres chutes ont été plus graves, auraient pu
étre mortelles ; il aimait les hauteurs

vertigineuses, mais n’avait point le vertige..

I1 lui est arrivé d’effeuiller des

marguerites, d’arracher les ailes des mouches, de



piétiner des fourmilieres, d’assommer des grenouilles
pour manger leurs cuisses, de couper des couleuvres
en deux et d’embrocher des mulots. Ce n’était gu’un

gamin comme les autres.



La chirurgie

Le 4 Jjanvier 1991, Jje me suis rendu a
1’Hépital général du Centre de Santé avec Evelyne ;
J7ail présenté ma lettre diagnostique a une infirmiere
de la salle d’urgence ; deux médecins sont accourus
un jeune dont j’ai oublié le nom et le vieux docteur
Dow. Le diagnostic a été confirmé par une échographie
et par un élancement de plus en plus persistant. Le
soir du 6 Jjanvier, nous sommes allés entendre le
guitariste aveugle des suites d’un cancer, Jeff
Healy, en rechute depuis ; Jj"avais beaucoup de
difficultés a rester assis. Le lendemain matin, j’ai

été hospitalisé : on m’a rasé le pubis et purgé ;



j’ai choisi une anesthésie générale. Le mardi 8
janvier, le docteur Dow et ses éleves ont procédé a
ma demi-castration, a l’ablation d’un carcinome de la
grosseur d’un cuf ; gquand je me suis réveillé, on m’a
dit que tout c’était bien passé : j’avais un
pansement a droite, entre 1’aine et le nombril ; Je
n’avais pas vraiment mal. Les deux jours suivants ont
été un peu plus difficiles ; j’ai quand méme recu mon
congé le vendredi et Jje suis rentré a la maison, ou
Evelyne m’attendait, malgré une tempéte de neige ; il
a fallu que je monte la colline a pied parce que le

camion qui m’y avait amené ne pouvait plus avancer.

Avec le soutien physique d’Evelyne et celui
de quels appels téléphoniques des membres de ma
famille et de mes amis, Jje croyais que tout était
terminé, que Jj’étais déja sur la voie de 1la
convalescence et de la guérison ; une infirmiere
venait de temps a autre pour changer mon pansement.
Environ deux semaines plus tard, Jje suis retourné a
1"hépital pour une prise de sang ; quelques jours

apres, Jj’al revu le docteur Dow : il y avait beaucoup



moins de cellules cancéreuses dans mon sang, mais il
y en avait encore trop ; 11 fallait intervenir de
nouveau, m’ouvrir la cage thoracique et me nettoyer
les tissus lymphatiques 1le plus tdét possible, Ile

mardi suivant.

J’ai été foudroyé mais soumis. Pas Evelyne !
Elle connaissait un médecin a Toronto, qui était
urologue comme Dow, le docteur Gosse ; 11 1lui a
conseillé de demander un second avis, car Jje risquais
de ne plus pouvoir éjaculer. Je n’avais pas alors de
médecin régulier ; Evelyne en avait un, qui 1lui a
remis une lettre pour gque Je pulisse rencontrer un
oncologue a la Clinique du cancer : Jje ne savals pas
alors comment elle s’y était prise. J’ai donc pu voir
le docteur Ganguly, qui 1insistalt pour que Je passe
au scanner. Le lundi suivant, j’ai encore été
hospitalisé et purgé ; mais on a réussi a me faire
subir une tomographie. Le soir méme, Evelyne m’a
téléphoné pour me dire que 1’opération prévue pour le

lendemain était inutile et annulée, que 1’examen



avait révélé que j’avais trois métastases au poumon

droit et que la chimiothérapie s’ imposait.

Le docteur Dow et son acolyte sont apparus
avec le docteur Martins, une oncologue originaire
d’ un autre pays du Royaume-Uni ; elle allait
s’ occuper désormais de moi. Elle m’a expliqué ce qui
m’ attendait et m’a donné le choix entre des drogues
qul auraient comme effets secondaires d’affecter mes
poumons ou la sensibilité de mes mains et de mes
pieds ; Jj’ai opté pour ce second pis-aller. Le
traitement commencerait le lendemain. Je 1’ai priée
de me laisser sortir pour la soirée ; elle a hésité,
car elle wvoulait savoir quel était 1’état de mes
reins. Sans doute qu’elle a eu pitié de moi ; elle
m’a remis un récipient a emporter avec moi pour que
j’y urine. Evelyne et moi avons passé plusieurs
heures dans un bar, « Celebrity’s »; Jj’ai rempli le

contenant...



La Tribune

Dr Pradip K. Ganguly

« Docteur Ganguly, vous étes venu de 1’'Inde 11 vy a
pres de vingt-cing ans pour exercer votre profession
ici, a la Clinigque du cancer, ou vous étes un jeune
vétéran et ou votre réputation n’est plus a faire.
Voulez-vous nous parler un peu de votre travail ?

-—— Je ne sulis pas 1le seul 1immigrant de cette

clinique : le directeur est Chinois et notre
spécialiste de la chimiothérapie est Sud-Africaine ;
il y a Dbeaucoup de roulement de personnel : les

médecins vont et wviennent, d’une province ou d’un
pays a l’autre, pour des raisons personnelles ou
professionnelles qui vont du salaire aux conditions
de travail en passant par les activités elles-mémes.
—-—— Justement, quelles sont-elles ?

-—— Nous intervenons souvent apres la salle d’urgence
ou apreés qu’un patient nous a été référé par son
médecin de famille ou un chirurgien ; nous cherchons
a favoriser 1la radiothérapie et 1la chimiothérapie.
Comme cela est arrivé dernierement, Jj’ai réussi a
épargner a un patient souffrant du <cancer du
testicule une grave 1intervention chirurgicale ; 11 a
eu la chance d’un désistement qui 1lui a donné acces
au scanner, qui est pourtant surutilisé.



-——  Quels sont les types de cancer Qgque vVvous
rencontrez le plus souvent ?

-—-— Ceux dont parlent les journaux : leucémie, peau,
poumon, sein, colon, cerveau. Le cancer du testicule
est plus rare : deux pour cent seulement de tous les

cancers ; 1l atteint des Jjeunes hommes vers la
trentaine ou avant. Il y a vingt-cing ans, il était
presque fatal ; aujourd’hui, les malades ont environ
soixante-quinze pour cent de chances de s’en sortir,
parfois sans rechute. Par contre, le carcinome est
plus agressif, surtout s’il a passé la barriere du
diaphragme.

-—-— Est-il Jjuste de dire que 1le cancer du testicule
est plus fréquent chez les hommes qui ont la peau
blanche ?

-—— Qui, <c’est exact ; 11 est tres rare chez les
individus qui ont la peau noire et c’est rarement le
cancer des testicules. Mais cela ne nous apprend pas
grand-chose sur 1l’origine de ce cancer ou du cancer
en général.

—-—— Qu’en pensez-vous personnellement °?

-—-—- Je suis médecin, oncologue ; Jje ne suis pas un
chercheur en biologie. Je vois ce qui se fait et ce
qui réussit ou échoue ; nous nous en remettons aux
statistiques et & notre personnel. Etant donné les
budgets et les comités de bioéthique, il nous faut
prendre des décisions impossibles : qgui épargner,
d’un enfant qui ne contribuera pas a la société et a
1"humanité, car 11 n’aura Jjamais de descendants, ou
d’un vieillard qui a tout donné, mais n’a plus rien a
apporter ? Autrefois, on était malchanceux d’avoir
le cancer ; maintenant, on est chanceux de ne pas
l"avoir : a ce rythme-la, les cancers auront eux-
mémes le cancer et ils engendreront des monstres a la
Jackie Stacey.. Nous travaillons donc de concert avec
la Société canadienne du cancer.

-—-— Cette société parle du cancer comme étant une
condition et non une maladie.

-—-—- Vous savez que nous tentons d’aider les cancéreux
par tous les moyens, du sourire a 1l’euphémisme, de 1la
poignée de main a la tape dans le dos, de la demi-
vérité au mensonge ; 11 y a des mots que certains
malades ne veulent pas entendre, il y en a d’autres



qui n’arrivent pas a dire « cancer » et qui parlent
de « tumeur »..

--- Le traitement a donc un aspect psychologique.
Iriez-vous Jusqu’a affirmer que le ~cancer a une
origine psychosomatique °?

--- Je ne sulis pas psychanalyste ; mais il demeure
que le « choix » de 1’organe affecté n’est pas
étranger au caractere ou a la personnalité du
cancéreux. Par exemple, 11 y en a qui aiment trop le
soleil, qui a certes quelque chose a voir avec le
cancer de la peau blanche, et ne dit-on pas que le
soleil est un symbole du pere et que c’est donc un
cancer par mangque de pere ? Ou est-ce pour se
débarrasser de la peau de la mere ? Par ailleurs, il
y en a qui prétendent qu’il y a quelque lien entre la
vasectomie et le cancer du testicule ou de 1la
prostate : est-ce la vasectomie elle-méme ou ce qui
pousse a la vasectomie ?

-—— Vous faites de la « psychanalyse sauvage »..

—-—— Si peu.. Laissons-nous sur cette note amusante. Je
vous remercie, monsieur Nouveau, de servir la cause
qui est la nbtre en reportant mes propos de 1la
maniere la plus fidele dans votre quotidien. »

[Traduit de 1’7anglais au francalis par 1’équipe de
17édition].



Louis Nouveau

Un dernier spectacle

En présence de Francis Crick, de Gilbert
Hottois, de Donna Haraway et de nombreuses
personnalités du monde du spectacle, du cinéma, du
cirque, du sport et de la politique, la célebre Orlan
a procédé hier soir, en compagnie de ses chirurgiens
et de ses techniciens et devant une foule en délire,
a ses dernieres mutilations publiques.

L"artiste, dont le visage a subi autant de
modifications que celui de Michael Jackson, a d’abord
ordonné a son médecin-chef de lui tailler les lobes
de 1l’oreille pour qgqu’elle puisse mieux entendre les
rumeurs de son déces prochain ; le maitre s’est
exécuté avec un tel brio que le sang n’a méme pas
coulé. S’étant dénudé et ayant exposé son corps
cicatrisé, un technicien s’est approché d’elle pour
effacer les dernieres traces de sa poitrine en 1lui
découpant les mamelons et en les Jjetant en péture a
un bouledogue affamé. Cette femme qui n’en est plus
une n’a méme pas bronché ; elle a seulement poussé un
soupir orgasmique qui a tout de suite provoqué un
flot d’ applaudissements spasmodiques. Quelqgues
spectateurs, plus audacieux, ont o0sé la toucher et
ils ont 1léché le sang de ses plaies..



Le finale a épaté méme les Jjournalistes.
Madame Orlan s’est couchée sur un tapis et elle a
écarté ses longues Jjambes maigres ; d’un geste
invisible, elle a sorti un scalpel et, en un
tournemain, elle s’est tranché elle-méme le clitoris
pour en finir avec sa féminité. Il n’y avait plus de
sang pour accompagner ses Jgrimaces et ses simagrées.
Le précieux organe a été déposé sur un plateau
d’argent et i1l a déja été traité afin d’'étre exposé
au Musée Métropolitain de New York.

En derniere heure, les gens de la presse
ignoraient encore dans quel état se trouvait la
chirurgienne ; mais de source slre, elle aurait
annoncé sa retraite de la scene pour se consacrer a
des ocuvres humanitaires en Afrique avant de se
retirer pour mourir en Europe, étant atteinte d’un
cancer incurable d’origine obscure.



L’adolescence

Mis a part la constipation, ses organes
internes se portaient bien ; contrairement a son
frere de deux ans son ainé et gaucher, il avait tres
rarement le rhume ou la grippe ; il était sportif,
athlétique, assez pour participer aux Olympiques
régionales de Victoriaville a deux reprises, ou il
n’est cependant pas monté sur le podium a cause de sa
trop grande nervosité. D’une grande timidité aussi,
il avait la phobie du téléphone et il n’y a Jjamais

répondu avant 1’age de seize ans.

I1 a vu clair a douze ans, quand il a eu ses

premieres lunettes, qui lui ont infligé la sentence



de ne pas pouvoir remplacer, déplacer, dépasser ou
surpasser le plus grand passeur de tous les temps,
Sonny Jurgensen, quart-arriere des Fagles de
Philadelphie puis des Redskins de Washington. Il a
pensé au tennis, au baseball, au football européen ;
la vedette a brillé et s’est éteinte a dix-sept ans,
avec quelques étincelles dans la vingtaine. Il s’est
consacré aux reportages sportifs du football
américain, parfois avec deux téléviseurs 1’un au-
dessus de 1'autre, 1les dimanches d’automne pendant
sept heures ; quand son équipe perdait, il boudait,

ruminait ou pleurait.

Un jour, son pere a eu des ennuis mécaniques
avec sa voiture, qu’il a dG emmener au garage ; le
garagiste lui avait prété une vieille Buick pour le
temps des réparations. Lui, il s’est mis en téte de
la conduire dans 1’obscurité et sans ses lunettes ;
allant trop vite, 11 a été aveuglé par 1les phares
d’une camionnette, qu’il a heurtée de front. Personne

n"a été blessé ; son pere ne 1l’a méme pas grondé. Il



en a gardé la peur d’étre en voiture ; 1l a été
quelques d’années sans conduire..
I1 n"a jamais été un « teenager » : 1l était

trop vieux pour étre encore un enfant, mais trop
jeune pour faire semblant d’étre un adulte ; d’une
certaine maniere, il a été adolescent quand il était
enfant - a moins que sa période de latence ne se soit
prolongée et qu’il n’ait pas connu 1’age de raison.
L”adolescence n’a pas fait de 1ui un homme : il n’a

pas été un adolescent comme les autres..



La chimiothérapie

J"avais échappé au bistouri du docteur Dow et
a une boucherie grdce au docteur Ganguly ; J’étais
maintenant entre les mains du docteur Martins. Je
devais subir quatre traitements de chimiothérapie
d’une semaine une fois par mois. Nous étions a la fin
de janvier ; J’en aurais donc Jjusqu’en avril. Si Je
n’avais pas déja été stérile, Jje le serais devenu.
Ces drogues détruisent les globules blancs, qui ont
besoin de deux ou troils semaines pour recommencer a
se régénérer ; étant donné gque mon cancer laissait
une protéine dans mon sang qui servait de marqueur,
je devais tres souvent subir un prélevement sanguin

pour voir ou en était 1’évolution : des aiguilles,

j’en ai wvu, et des piqglres, Jj’en ai eu ; mais ce



n"est rien, cela ne fait pas mal. Si Jj’avais bien
échappé au calvaire, Jje ne savais pas sur dquelle

galere je m’embarquais..

Le premier jour du premier traitement s’est
passé sur un étage de 1’hdépital pendant toute la
journée : on m’a planté une aiguille sur le dos de la
main gauche et on m’a injecté des litres d’un liquide
transparent ou jaundtre ; ce n’était pas douloureux,
seulement froid. Vers 17.00 heures, on m’a donné
quelque chose a manger ; Jj’ai vomi Jjusqu’a vers 22.00
heures. Le lendemain, le traitement s’est poursuivi a
la Clinique du cancer, ou Jje devais rencontrer les
infirmieres qui allaient m’accompagner pendant tous
ces mois : Viviane, Denise, Renée et Marilyn. La
procédure a été la méme que la veille, mais elle a
duré environ trois heures ; Jje pouvais m’asseolir ou
me coucher ; Je me suls assis dans un fauteuil
confortable. Charles, 1lui encore Jjeune mais déja
chauve, s’est couché et il a dormi. Cette fois, j’ai
pu rentrer a la maison en début d’apres-midi avec mon

aiguille dans la main ; apres avoir mangé un peu, Jje



me suis étendu sur le canapé bleu qui allait devenir
ma couche dans une cellule. La nausée m’a repris et
j’ai vomi jusqu’au sang - Evelyne vidait la chaudiére

et elle me la rapportait - avant de m’endormir.

Etant donné que nous n’avions pas de voiture,
J7appelais un taxi de la compagnie Casino qui
m’ emmenait a la clinique ; le troisieme Jjour, J’ai eu
la nausée mais pas plus ; les deux derniers jours se
sont encore mieux passés et j’al méme pu commencer a
lire les romans d’Hubert Aquin. La semaine suivante,
J7ai pu écrire et entamer la rédaction d’un cahier
pour le cours de linguistique que J’avais donné
1"automne précédent et que Jj’étais appelé a redonner
régulierement. Pour ne pas penser qu’a la maladie,
qu’au cancer, je m’étais engagé a donner deux
conférences au mois de mai, une au Québec et une en
Ontario. Je n’enseignais pas, mails Jje travaillais ;

j’arrivais a faire 1’amour.

Apres les vérifications d’usage, le docteur

Martins a autorisé le deuxieme traitement en



février ; Jje me sentais bien et Jj’étais presque
optimiste. Une routine s’est mise en place : taxi,
fauteuil, drogues, lecture d’Aquin, taxi ; couché sur
le canapé, Jj’ai vomi les deux premiers jours. Etant
donné la nausée, 11 m’était difficile de manger, de
savolir quoil manger : gélatine, gelée, purée, gateau
au fromage ; le saumon m’était interdit, comme
l"aspirine, mais ©pas la biere. Apres 1la fin du
deuxieme traitement, je me suis dit que tout n’allait
pas trop mal, que la chimiothérapie n’était pas le
purgatoire, que J’'allais m’en tirer ; mailis Je ne

savals pas ce qui m’attendait.

J"ai commencé a maigrir et a perdre mes
cheveux, lentement puis plus rapidement ; un soir
devant le miroir de la salle de bain, cela tombait
par poignées : ainsi diminué, Jj’ai pleuré. Moi qui
avais eu 1’énergie et 1la force de deux hommes, Jje
n’en valais plus qu’un demi.. Evelyne m’a emmené chez
le coiffeur pour gu’il me rase le reste du crane. Je
savais que J'allais perdre ma chevelure, mais pas

tous les poils, les sourcils et les cils ; Jj’allais



devenir chauve comme un ceuf ! Est apparu mon
acouphene : des bourdonnements et des sifflements qui
ne m’ont pas quitté depuis et qui sont des effets
secondaires du traitement. J’avais mal aux pieds et
aux mains ; Je pelotais une balle de tennis. J’avais
froid ; Jje dormais avec un bonnet ; dehors, Jje me
promenais avec deux tuques ; un jour, dans 1’autobus,
les gamins se sont moqué de moi. Une nuit, Jje
transpirais tellement que j’ai trempé deux pyjamas et
les draps ; inqgquiet, je me suis rendu le matin a la
clinique, ou le docteur Martins m’a rassuré en disant
que les drogues allaient leur chemin et sur la bonne

voilie.

Je suis passé au scanner : les trois taches
au poumon y étaient encore ; mais les résultats des
prises sanguines étaient encourageants. Au début de
mars, le troisieéme traitement a été retardé d’une
semaine parce qgque mon taux de globules blancs était
trop bas. La semaine suivante, lorsque Jje suis arrivé
a mon fauteuil de junkie, Charles n’était pas la ; Jje

me suis enquis de son état aupres de Viviane : son



traitement était-il terminé, était-il guéri ? Il
était mort ; il n’avait pas supporté le traitement et
il avait succombé a une crise cardiaque ; c’est
pourquoi il dormait autant ! Ca commencait bien.. En
étant a mon troisieme traitement, on a changé
1"aguille en papillon de la main gauche a la main
droite ; Je ne devais plus souffrir de la nausée et
de vomissements, mais rien n’a changé ou tout a
empiré. J’ai fini par comprendre la différence entre
la souffrance (organique), qui insiste, et la douleur
(viscérale), quili consiste et ©persiste : dans 1la
souffrance, on résiste et on crie ; dans la douleur,

on s’abandonne et on pleure..

Le 18 mars 1991, 1le Jjour du vingt-sixieme
anniversaire d’Evelyne, nous avons vVvu notre premier
iceberg. Quand il y avait des rayons de soleil, nous
allions prendre un verre au bar de la Batterie,
1"hétel de la colline du Signal, ou les Francais ont
connu leur derniere défaite en Amérique. Le 23 mars,
le jour de mes quarante et un ans, le directeur de la

Clinique du cancer m’a annoncé que j’étais en voie de



rémission et que Je pouvais célébrer ; Evelyne a
invité un couple d’amis qui ne 1l’est plus ; elle m’'a
confectionné un bandeau ou un foulard : quelque part,
il y a un dessin ou une photo de moi avec cette

coiffure et le visage amaigri.

Le quatrieme et dernier traitement, au début
d’avril, a été le plus pénible : j’étais Dbien
faible ; Evelyne était trés nerveuse et irritable a
cause de la visite de sa mere, qui commencait a
souffrir des os, d’un cancer qui allait 1’emporter
deux ans plus tard a la fin de la cinquantaine : sans
doute un cancer du sein Jjamais diagnostiqué et que
nous 1gnorions encore. La voiture gque nous avions
louée pour 1l’occasion et que conduisait Evelyne est
tombée en panne ; Jj’ai dG pousser. C’était trop ;
quand Jje suis revenu a 1’appartement, Jje me suis
écrasé sur mon canapé ; Evelyne criait et pleurait,
ne sachant plus de qui prendre soin ; Jj’al cru gque
j"allais mourir. Demain, ce serait encore la torture

de la vomissure.



J’"ai survécu et Jj’ai pris du mieux. En
mai cependant, les résultats de 1la tomographie et
ceux des prises de sang étaient contradictoires :
selon ces derniers, J'aurais dG étre guéri. Le
docteur Martins, toujours aussi compétente et
chaleureuse et a qui Jj’avais offert des fleurs a
Padques, s’est 1informée de ma vie sexuelle, qui
n’était évidemment pas ce qu’elle avait été Jjusqu’a
quarante ans ; elle s’est montrée inquiete au sujet
de ces trois taches qui ne disparaissaient pas : elle
a 1invoqué une intervention chirurgicale et méme une
transplantation de moelle épiniere au cas ou.. Je lui
ai dit que je n’étais pas prét a cela, qgque Jje ne
pensais pas pouvoir supporter plus que la
chimiothérapie. Elle m’a laissé partir en voyage ;

nous verrions en juln ou en juillet.

La Société canadienne du cancer m’a pourvu
d’une perruque et Jj’ai pris 1l’avion pour Montréal ;
Evelyne, pour Toronto. De Montréal, j’ai pris
1"autobus - 1le car, comme on dit en France - pour

Sherbrooke, ou m’attendaient au terminus mon frere



cadet Nelson et ma secur Gaétane ; Jj’avais prévenu ma
famille de s’attendre a revolr un autre homme, une
moitié d’homme : chauve, laid et maigre. J’avais
beaucoup de difficultés a marcher sans perdre
1’équilibre et Jj’'avais terriblement mal aux mains.
Les retrouvailles se sont bien passées et nous avons
célébré ; J’ai été entouré de beaucoup de compassion.
J’”ai prononcé une conférence, sans perruque, a
Sherbrooke le 22 mai ; Jj’y ai revu un ami de college,
Luc Ménard, qui m’a pris pour un bouddhiste, et
Danielle F., qui s’était mariée avec un éditeur
québécois, avait eu un enfant et 1’allaitait ;
d’autres aussi, des buveurs a qui j’ai di faire le
récit de ma mésaventure : Robert Fournier, Yvon
Gauthier et Jean Leroux. J’avails rendez-vous avec Luc
a l’université, mais Jje n’ai pas résisté au soleil et
je suils allé a un bar-terrasse du centre-ville en
face du « Blabla », un café ou Jj’avais souvent
rencontré Laure, qui habitait cette wville et qui
ignorait ma situation ; j’aurais aimé la revoir, mais
nous nous étions Dbrouillés 1’année précédente a

Toronto. Je n’ai jamais revu Luc.



Je suis parti pour Montréal, ou j’ai habité
chez ma scur Martine ; dans la nuit, Jje suis tombé et
j7aili cassé une lampe, apres avoir trop bu avec mon
frere Gabriel, qui s’était identifié a mon symptdme
pendant la chimiothérapie. Je n’arrivais pas a
m’ orienter dans 1" obscurité ; je tdtonnais, je
piétinais. J’ai revu mes amis ; Richard m’a dit que
j’avais un beau créne.. J'étais fatigué quand je suis
parti pour Kingston, ou Jj’ai prononcé une autre
conférence le 29 mai. Evelyne m’y a rejoint dans une
robe bleue serrée ; nous avons fait 1’amour sur un
petit 1lit d’une chambre de résidence. Le lendemain,

nous sommes repartis pour Toronto et pour Montréal et

enfin pour Saint-Jean.

Lors de notre retour, nous avons quitté cet
appartement ou Jj’avais connu les affres de la
chimiothérapie ; 1" immeuble s’ appelait « Rankin
Towers » : « Rankin » est le nom de la rue ou était
située la maison familiale a Windsor ; le Dbéatiment,

ravagé par les rats et les vices de construction, a



été démoli avant la fin du deuxieme millénaire. Nous
sommes allés de la rue Beothuck - le nom d’une tribu
amérindienne de Terre-Neuve qui a été exterminée - au
chemin LeMarchant, dans une vieille maison ©plus

confortable.

J"ai subi les examens habituels en Jjuin et
J"ai revu le docteur Martins en Jjuillet en compagnie
d’Evelyne ; elle était souriante et m’a appris que Je
n’avais plus de taches au poumon, que J’étais
réellement en rémission. Je 1l’aurais serrée dans mes
bras ! Elle m’a ensuite expliqué le suivi de mon
cas : des visites tous les trois ou quatre mois les
premieres années, pulis tous les six mois et enfin
tous les ans. Finalement, elle m’a annoncé son départ
pour un hoépital de la Colombie-Britannique ; triste,
je 1’aurais embrassée sur la bouche si Evelyne
n’avait pas été la. Je ne pouvais pas ne pas avoir

été un peu amoureux de celle qui m’avait sauvé la vie

en étant mon bourreau..



Le 2 aoGt 1991, j’ai épousé Evelyne dans le
plus grand secret (qu’elle n’a pas gardé), les deux
témoins ayant été deux employés de la Cour. Mes
cheveux ont recommencé a repousser et Jje me suis
préparé pour le retour a 1’enseignement en septembre.
Tout avait été si ardu depuis mon arrivée a Terre-
Neuve que Jje ne pouvals pas 1maginer de ©pire
situation que celle que Jj’avais connue cette derniere
année. Sans étre optimiste, J7étais confiant ;
j’avais un bon travail ; mes amis vivaient au Québec,
mais Jj’étais maintenant marié ; doublement stérile,
Jje ne pouvais pas fonder une famille, mais Je n’en
voulais pas et Evelyne non plus. Et J’étais en

rémission ; j’avais survécu a 1’invivable.



Société canadienne du cancer

Loulis Lemieux et Chantale Saint-Jarre

« Mesdames et messieurs, mon nom est Viviane Papin et
je vous souhaite 1la bienvenue a la table ronde
annuelle de la Société canadienne du cancer. Cette
année, nous avons 1" honneur et le plaisir
d”accueillir le docteur Louis Lemieux, cancérologue a
1"Hépital général de Montréal, et le docteur Chantale
Saint-Jarre, professeure et psychanalyste. --- Madame
Saint-Jarre, pouvez-vous nous expliquer votre
implication dans la cause qui est la ndtre ?

-—— Je préfere que vous m’appeliez professeure.

-—-- Pardonnez-moi.

--- En tant qu’analyste, Je recois des patients
atteints du Syndrome d’Immuno-Déficience Acquise,
parfois en phase terminale ; ils s’allongent sur mon
divan ; je les écoute et les soutiens de mon silence.
Je m’occupe des sidatiques dans mon cabinet et des
cancéreux dans les unités de soins palliatifs ; Je
les aide a vivre, c’est-a-dire a mourir dignement :
les cancéreux ont encore de 1’espoir, mais pas les
sidéens..

--— Et wvous, docteur Lemieux, comment intervenez-
vous °?



-—-— Moi, chére madame Papin, je suis un praticien ;
Jj’examine, 7j’ausculte, je tate, Jje diagnostique et Jje
pronostique ; ce n’est pas de 1l’analyse mais de la
synthese : c’est une sorte d’art, de don, que j’ai.
-—-- Mais n’est-ce pas un peu le discours que tiennent
les adeptes de la médecine alternative ?

--- Eux, ce sont des charlatans et des fumistes qui
abusent du désespoir et de la naiveté des malades et
qui sont du cbété de la religion et de la magie ; moi,
je suis du cb6té de la science et de la technologie.
Si je n’ai pas la prétention de guérir, J’ai au moins
1"intention de soigner.

-—-— Quel est votre avis a ce sujet, professeure
Saint-Jarre ?

-—-— On peut soigner avec des mots, se soigner avec
des mots, Jjusqu’a un certain point ; la parole et
1"écriture ont un pouvoir thérapeutique de 1’ordre de
la sublimation selon la psychanalyse.. Mais Jje
voudrais revenir au sida et au cancer.

--- En tant que cancérologue, je suis bien placé pour
voir la différence entre les deux : du premier, on
connait 1’origine ; c’est un virus transmis par VO1x
génitale ou sanguine ; du second, on ignore tout de
1l"origine, ou presque, et la prévention est donc
impossible, sauf dans le cas du cancer de la peau ou
du poumon : c’est un « continent gris », méme s’'il vy
en a maintenant qui cherchent du cété de la lumiere,
du virus de la lumiere ou de la lumiere du virus..

--—- En tant que psychanalyste, Jje me permettrai de
dire gque l1l’on ne trouve pas parce que 1l’on ne cherche

pas la ou 11 faut. Par exemple, pourquoi les
cancéreux sont-1ils rarement cardiaques et vice
versa ? Il n'y a pas de cancer du ceur - du moins

comme organe.. J’ai connu 1l’un de vos collegues a
1’"Hb6pital Victoria qui était capable de reconnaitre
une peau de cancéreux avant que les autres symptdmes
ne se déclarent. Ne faudrait-il pas mieux distinguer
les maladies du corps et celles de 1'ame, les
maladies du ceur et celles de 1l’esprit ? « Dans la
souffrance, on a mal au corps ; dans la douleur, on a
mal a 1’ame » sont les propos que m’a tenus un
cancéreux du testicule qui a été un camarade
d’université, presque un ami, et que Jj’al essayé
d"aider.



--—- En tant qu’infirmiere, Jje me suis souvent demandé
quels sont les équivalents d’un sexe a 1l’autre. N’y
aurait-il pas de correspondances entre le cancer du
sein chez la femme et le cancer du colon chez 1’homme
ou entre le cancer de 1'utérus et le cancer de 1la
prostate ?

-—-- Nous, médecins, spéculons moins, mais ne sommes
point insensibles a de telles conjectures. Nous
savons que les femmes qui n’ont pas d’enfants, qui
fument, qui prennent la pilule anticonceptionnelle et
qui ont de 1’embonpoint a la poitrine plutdt
qu’autour des hanches sont plus susceptibles de
développer un cancer du sein ; nous constatons aussi
qu’il y a des familles de cancéreux et des familles
de cardiaques.

-—-— Mais qui dit famille ne dit pas seulement
génétique ou génome, n’est-ce pas, professeure Saint-
Jarre °?

-—-— Vous avez bien raison ; il ne faut pas oublier le
métabolisme, un autre nom de 1’inconscient : le
psychanalyste parisien Francois Perrier disait qu’il
fallait trois générations pour fabriquer un fou ; Je
me demande combien il en faut pour un cancéreux.. En
tant que femme, Jje voudrails reprendre le propos de
madame Papin et poser une question au docteur
Lemieux : n’y aurait-il pas de liens entre le cancer
du sein, bien rare chez 1’homme, et la fréquence des
menstruations ?

-—— Que voulez-vous dire ?

-—-— Vous savez que les jeunes filles sont menstruées
de plus en plus Jjeunes, que les femmes ont moins
d’enfants et allaitent moins et qu’elles ont donc
leurs regles plus souvent dans le cours de leur vie,
1"allaitement étant un moyen de contraception bien
ancien qui empéche les menstruations et donc
1’ovulation ; ce a quoi s’ajoute la ménopause. Mais
il est wvraili aussi que 1’anorexie, nouvelle forme et
force de 1’hystérie, peut éliminer les menstruations
et étre ainsi un moyen efficace de contraception.. Les
menstruations, le tabou du sang, c¢ca vous dit quelque
chose ?

-—-— Votre hypothese déborde mon expertise ; mais
j"ajouterai pourtant qu’il faudrait aussi penser au
cancer de 1l’utérus, que 1’on peut guérir par une



hystérotomie. Vous étes psychanalyste et wvous é&tes
bien placée pour savoir que le vieux Socrate de
Platon n’était pas sans faire de cog-a-1'adne du mal
de 1’utérus a 1’hystérie..

-—--— De la est venue 1’accusation de misogynie, de la
part des féministes et des lesbiennes encore plus que
des psychanalystes, n’est-ce pas, madame Papin ?

--- Je ne fais pas de politique, tout au plus du
syndicalisme pour défendre les droits des employées
comme moi et de leurs patients. Mais passons.. Y a-t-
il quelgqu’un dans la salle qui voudrait intervenir ?
Vous, monsieur ? Le microphone est a votre gauche.

-—-—- Mon nom est Georges Lemieux et je suis écrivain ;
J7écris présentement la biographie d’un cancéreux que
je connais évidemment tres bien et que je dois croire
sur parole ; mais il pourrait me mentir effrontément.
Or, Je me demande si c’est le cancer qgqui 1’a rendu
fou ou si c’est la folie qui lui a foutu le cancer. »

[Rires et applaudissements dans la salle].



Louis Nouveau

Un chirurgien fou

Les policiers de 1la StGreté du Québec ont
découvert la nuit derniere le cadavre du docteur Paul
Gilbert, chirurgien Dbien connu de la communauté
médicale et scientifique du monde entier. Un voisin,
inquiet de ne plus étre témoin des allers et venues
du docteur Gilbert, avait alerté 1la police. Etant
donné la surprise et la gloire du disparu, on a tout
de suite procédé a une autopsie sur les lieux : selon
les premieres indications et selon toute
vraisemblance, le médecin se serait lui-méme inoculé
une substance létale.

L"homme d’une soixantaine d’années vivait
seul depuis toujours dans une maison 1isolée a la
campagne ; on ne lul connaissalt pas de femmes et
d’amis. Selon 1les propos du voisin rapportés au
lieutenant Hamel, 1le chirurgien partait tdét le matin
et revenait tard le soir avec un ou deux colis. Grand
spécialiste des tumeurs cancéreuses, 11 pratiquait
d’”un hépital a 1’autre.



Ce matin, les enquéteurs ont fouillé sa
maison de fond en comble et ils ont été horrifiés d’'y
découvrir une étrange collection de plusieurs
centaines de Dbocaux bien étiquetés et contenant
chacun une tumeur noyée dans le formol ; 11 vy en
avait de 1la grosseur d’un pois et d’autres de 1la
grosseur d’un ceuf, d’une balle de tennis ou d’une
balle-molle. Les tumeurs étaient classées selon leur
forme et selon leur type. Dans la chambre froide du
sous-sol, les fins limiers ont déniché des fectus ;
mais ce qui les étonne et les sidere encore
davantage, c’est que le chirurgien aurait procédé a
des greffes de tumeur sur ces derniers et a des
tentatives de clonage. Les autorités médicales des
hépitaux qui 1’employaient ont dit tout ignorer de
ses activités paramédicales et elles ont dénié tout
caractere scientifique a de telles expériences.

Pourtant, le comportement du défunt n’avait
rien d’anormal ; il était ponctuel et souriant ; il
ne buvait pas et ne fumait pas ; il s’astreignait a
une discipline monastique. Selon les documents
trouvés par le détective Lemelin, il n’avait plus de
famille et son compte en banque dépassait les six
zéros ; 11 n’"a laissé ni lettre ni testament qui
aurait pu expliquer son geste. Si la fortune du
chirurgien fou n’est pas réclamée, elle sera versée a
la Société canadienne du cancer, gqui se chargera de
disposer de la morbide collection.



La maladie

Devenu adulte et tres fort, il est passé du
travail manuel au travail 1intellectuel. Dans la
vingtaine, on ne lul connait pas de maladie, si ce
n’est une inflammation de 1’'épididyme et un panaris
récurrent a 1’annulaire gauche, quelques indigestions
aussi ; 11 a cependant souvent connu des périodes
d’insomnie, mais 11 semblait infatigable. Dans la
trentaine, i1l était dans la force de 1’age, méme s’il
a eu quelques problemes avec ses oreilles et s’il

était sujet a de profondes migraines.

Apres le cancer et la chimiothérapie et selon

les examens médicaux qu’il devait subir



régulierement, on craignait une rechute a chaque
malaise et on a ainsi souvent répété la batterie de
tests habituelle : sang, radiographie des poumons,
tomographie de 1’estomac, de 1l’intestin ou des os ;
il est passé par tous les scanographes de la capitale
terre-neuvienne. En 1999 et en 2001, il s’est wvu a
nouveau au bord de la chimiothérapie ; il pensait a
refuser tout traitement, a ne plus accepter de s’en
remettre au tomodensitometre, a s’enfuir, a
disparaitre, a feindre un accident de voiture pour
qu’une femme puisse au moins toucher son assurance-
vie.. Il lui est arrivé de consulter a nouveau
1"urologue Dow, qui craignait pour sa prostate, et
qui lul a prescrit trois mois d’antibiotiques ; 11 a

failli en perdre la téte.

Depuis le début du troisieme millénaire, en
plus des effets secondaires des traitements de 1991,
il a connu des problemes avec d’autres trous,
d’autres orifices : avec les yeux, cette fois.
Pourtant encore Jjeune, le docteur Bense a dd 1lui

enlever deux cataractes : a 170il droit le 18



décembre 2002 et a 1’eil gauche le 15 janvier 2003.
Son il gauche ne s’en est jamais vraiment remis et,
le 29 mars 2003, le docteur Whalen a procédé
d’urgence au recollement de sa rétine, pour éviter
une perte de vision ; il a eu une bulle dans 1’cil
pendant une dizaine de semaines. La cornée du méme
®il s’est infectée en 2003 a Saint-Jean et en 2004 a
Nice, ou 11l a été soigné par 1le docteur Chabanel ;
elle est maintenant toujours 1irritée et 1le docteur
Murphy arrive a la garder dans un état stable, mais
il désespere d’améliorer la situation ; il lui faut
des gouttes : pathétique, il ne pleure plus que d’un

eil.

Un autre médecin de Nice 1lui a fait subir
toutes sortes d’analyses de laboratoire, parce qu’il
avait mal au bas du ventre, dans la région de sa
cicatrice, et aux cuisses. Les résultats, qui étaient
erronés parce que basés sur des examens passés trop
tdét apres les dernieres bieres de la veille, lui ont
fait craindre le pire : cirrhose du foie,

cholestérol, hypertension. Apres son retour au



Canada, le docteur Jacobs, un neurologue, a attribué
son mal de Jjambes a une cause lointaine : a
1’arthrite qui lui ravage le haut de la hanche droite
et a laquelle il est désormais condamné. Le docteur
Tompkins 1lui a cependant signifié son congé de 1la

Clinique du cancer en juillet 2004.

Le docteur Hutton, son médecin personnel,
n’arréte pas de recevoir des lettres pour ajouter a
son dossier, qui est devenu aussi épais que celui de
la Clinigque du cancer ; étant donné que ce médecin
est trop occupé, il lui faut en voir un autre, une
Jjeune femme, le docteur Parsons, qui traite ses

autres symptdmes — ou les mémes..

Il multiplie 1les 1infections du bout des

doigts depuis quarante-cing ans.

Il n"a jamais eu de maladie vénérienne.






Tu n’es pas sans te rendre compte dque ta
naissance a été précédée par la mort de ton grand-
pere et ton cancer par la mort de ton pere ; c’est
ton biographe qui te le rappelle ! Ne pourrait-il pas
y avolr de causes plus objectives : la récolte du
tabac en Ontario en 1969 ? les murs contaminés du
pavillon Northrop Frye au College Victoria de 1988 a
1990 ? ta vie de débauche ? ton obsession ? Toi qui
as toujours eu peur des infirmes et des monstres, tu
en es devenu un, méme si c’est invisible gquand tu es
habillé ; tu ne peux pas cacher que tu en as un peu
honte.. Tu as connu lIa douleur, tu connais maintenant
les douleurs ; c’est beaucoup moins grave. Il n’est
pas 1mpensable que 1le cancer de ton pere soit
1l’origine du tien ; mais pas une origine héréditaire,
une origine hystérique, par identification, par
contagion ou contamination mimétique, pour parler
comme René Girard ; a moins que ce ne soit le
sentiment de culpabilité qui t’afflige
1l"affliction, c’est un beau nom pour la douleur. Mais
ne serais-tu pas devenu un peu hypocondriaque ? Ne
souffres-tu pas de la « maladie médicale » ? Que de
symptdmes ! Que de médecins ! Cela veut peut-étre

dire que tu n’es pas guéri, que le cancer lui-méme



était le symptdme d’un mal encore plus grand, d’un
malaise profond, d’un mal a vivre, d’'un « malétre ».
Toi qui as été une force de la nature, un modele de
santé, te voila synonyme de maladie a cinquante-cing
ans : quel gachis ! Tu pourrais au moins essayer de
te prendre en main, de faire du sport, de moins boire
comme ta premiere femme te le conseille au
téléphone ; mais tu bois méme en écrivant, a
n’ importe quel moment de la Jjournée. Tu es une

victime de 1la sélection naturelle, de la sélection

culturelle, de 1la sélection artificielle et - ©pis
encore - de la sélection sexuelle ; mais 1l se peut
que le cancer t’est sauvé la vie : a force de

t’étourdir, tu aurais peut-étre fini par perdre le
contrdéle et par te précipiter dans un précipice..
Pourtant, tu ne dois pas confondre les causes et les
effets ou les conséquences ; tu es en quéte d’une
cause, de la cause qui ne peut que t’échapper, car
elle est absente, perdue. Ce que tu as perdu est

introuvable ; ce que tu cherches est inavouable.



Il v a des gens admirables, pas grace a leur
vie personnelle ou sexuelle, mais grdce a leur vie
professionnelle ou intellectuelle. Les médecins et
les infirmieres, par exemple ; ceux qui soignent,
comme les missionnaires ; ceux gquili aident le monde
parce qu’ils se sentent coupables, comme les
travailleurs sociaux et les bénévoles. Il y a les
artistes du corps : les peintres et les sculpteurs,
les mimes et les danseurs, les acrobates et les

contorsionnistes, les clowns et les comédiens, les

coureurs et les joueurs, les nageurs et les
plongeurs - tous ceux qui vivent au pluriel. Il y a
aussi les artistes de la voix : les ventriloques et

les chanteurs, les musiciens et 1les écrivains, les
romanciers et les poetes - tous ceux qui vivent au
singulier. Les poetes sont déja des artistes de
1’image, comme les dramaturges et les metteurs en
scene, les photographes et les cinéastes - tous ceux
qui vivent au particulier. Mais 1l y a d’autres

« phénomenes du corps » : les hommes forts comme le



géant Beaupré, Louis Cyr, Victor Delamarre et Robert
Lemelin; les casse-cou comme les alpinistes et les
parachutistes, 1les skieurs et les cascadeurs ; les
« ramancheurs » comme ce nommé Bouchard du Lac Saint-
Jean et ce dénommé Langlais ou surnommé L’Anglais des
Cantons de 1’Est, qui étaient capables de remettre
les o0os en place avec leurs seuls mains.. Et les
« énergumenes du corps » comme Alexis le Trotteur,
1’ homme-cheval écrasé par le cheval-vapeur. Des héros

du corps, il y en a !



A-B-C

Al est la quatrieme personne : « al » pour
« alias » ; c’est un alien sans étre un aliéné ; al
n’est ni mdle ni femelle, ni masculin ni féminin, ni
singulier ni pluriel, ni particulier ni général : al
est d’un autre genre ou d’une autre espece, d’un
autre mode ou d’un autre style ; sa forme de vie est
inconnue : al n’est pas de la race du monde ; al n’a
pas de nom, de prénom ou de pronom : al est anonyme
et pseudonyme, homonyme et synonyme, paronyme -
anagramme d’une note, du la ; al donne 1le 1la : le
la ; mais al est malade, méme sans corps : al a un
malaise a 1l’dme et au ceur, un « malaise dans la
civilisation » ; al a la maladie de la mort, la vie

de la maladie : al a mal, mal a al.






L’INCORPORATION

L’univers sans le monde est réductible a des
particules, a des corpuscules : des petits corps -
des atomes et des molécules. Les corps 1lnorganiques,
que ce solient des « étres mathématiques », physiques
ou chimiques, sont des corps matériels en méme temps
que des corps de (par) 1’esprit ; en ce sens, 1ils
sont métaphysiques : 1l1s ne sont pas vivants, mais
extra-terrestres ou sublunaires. Que 1’organique
provienne de 1’inorganique ou de 1’anorganique est

indéniable, méme si la transition du réegne minéral au



regne végétal et du réegne végétal au regne animal est
de 1’ordre d’une rupture, d’une discontinuité, d’une
catastrophe qui échappe a 1’entendement. Le monde -
ou les mondes, pour les mathématiciens, les
épistémologues ou les philosophes qui doutent de
l’existence d’un ensemble de tous les ensembles,
parce que l1l’univers est courbe ou en expansion - est
tout Ie monde, tout le monde, qu’il soit ou non le

monde des mondes...

L’origine de la vie demeure un mystere, une
énigme ; a 1’origine, 1la vie n’était méme pas
génétique et elle n’était pas soumise a la sélection
naturelle ; 1’ARN a sans doute précédé 1’ADN ,; les
cellules et les enzymes ou les protéines ont précédé
les genes et les chromosomes et les parasites s’en
sont mélés, avec les acides ; 11 est aussi possible
qu’il y ait eu des enzymes dans du cristal argileux
avant les cellules. Peut-étre que la vie a di
commencer ou recommencer deux ou trois fols pour
qu’apparaisse 1’hérédité, dont 1’origine ne peut étre

génétique.. Le code et le programme génétique a suivi,



et les organismes, les 1individus, les populations,
les espéces. A moins que tout cela n’ait été
mathématique, c’est-a-dire métaphysique, avant méme
d’étre physique, chimique et biologiqgque
(phytobiologique, botanique, zoologique, éthologique,
anatomique, morphologique, physiologique,
histologique, cytologique, neurologique) - pour tous
ceux qui croient en 1’équation ou 1’équivalence
ontologique de la pensée et de 1’étre ou de 1’un et
de 1’univers, « cela qui est tourné vers 1’un » (qui

n’est pas un nombre) .

Les corps animés, organiques ou vivants,
surtout les corps animaux sexués, sont les corps qui
peuvent mourir, qul peuvent connaitre le parcours de
la natalité (de 1’accouplement a la naissance en
passant par la grossesse et 1’7accouchement) et le
parcours de la mortalité (de la naissance au trépas
en passant par la vitalité ou la vivacité, par la
maladie ou 1’accident, par 1’agonie ou le meurtre ou
par la vieillesse ou le déces). Les corps vivants

sont des corps mortels ; mais quand 1ils meurent, 1ils



deviennent immortels, éternels, intemporels : 1ils ne
peuvent plus mourir, décéder, trépasser - 1ls sont
passés, 1ls ont passé. Le corps animal passe et
repasse ; 11 (se) dépasse et (se) surpasse ; il
outrepasse. Le corps humain (tré)passe parce qu’il
est en vie : étre-a-la-vie. C’est ainsi que la mort
du corps est irréductible au corps du mort, au
cadavre ou a la dépouille ; car il y a le corps des
funérailles et de la sépulture, corps quli n’est plus

organique..

Le corps organique ou pragmatique, qui est
irréductible a 1’existence ou a la vie biologique, ne

saurait étre le produit de la seule génétique ; il

provient de la phylogenese (dominante), de
1’ontogenese (déterminante) et de 1’épigenese
(surdéterminante), c’est-a-dire du développement
génétique de 1’embryon ; en d’autres mots : du

germen, du soma et du métabolisme (anabolisme et
catabolisme) ou de 1”’homéostasie, tout en tenant
compte de la néoténie. Ainsi y a-t-il lieu non

seulement de parler du génotype et du phénotype, mais



aussi du prototype, parfois autrement mal nommé

archétype ou stéréotype. Le génome n’est pas le
premier et le dernier mot de la biologie
(moléculaire), ni méme de la génétique (des

populations) ; 1”adaptation, la mutation et la

sélection, non plus, surtout quand 1la sélection

naturelle - pourtant dominante (dans 1’univers
collectif) - est déterminée  par la sélection
culturelle (dans l’univers individuel) et
surdéterminée par la sélection sexuelle (dans

1’univers personnel).

Le corps organique ou objectif (des
empreintes digitales a 1’ADN, de la mimique a la moue
et a d’autres grimaces), le corps de 1’incorporation
de 1’organisme, le corps de 1’instinct et de 1’action
ou de 1’extériorité, est d’abord 1le corps des
organes, des organes externes et 1internes : la vue
est le sens externe dominant, 1’ouie est le sens
déterminant et 1le tact - ou le toucher avec le golt
et 1’odorat - est le sens surdéterminant ; c’est le

corps qui touche, qui golte (déja le lait de la mere



enceinte), qui sent, qui entend ou écoute et qui voit
ou regarde ; c’est le corps oral qui avale et
ingurgite et 1le corps anal qui évacue ou expulse ;
c’est donc 1le corps qui respire, quli mange, qui
digere, qui défeque et qui transpire : c’est le corps
qui passe  par les trous, les orifices, les
sphincters ; c’est 1le corps qui dort et se repose,
mais aussi le corps du contact (brut ou brutal) : le
corps de la propreté et de 1la performance, de la
possession et de la communication - 1le corps-objet
(de 1’office et du service) de 1la guerre et de
1”échange des biens, de la guerre de la barbarie a la

barbarie de la guerre..

Mais c’est aussi le corps qu’on 1ncise ou
qu’on excise et quili est donc sujet a 1’addition ou a
la soustraction. C’est le corps malade ou sain : le
corps du sport et de la médecine et donc le corps du
spectacle et de la technique ,; c’est aussi le corps
de l7art : dessiné, gravé, colorié, sculpté,
photographié, cinématographié, raconté. C’est le

corps qui nait et qu’on a, le corps extéroceptif de



la sensation et de la perception du monde
(extérieur), le corps 1imaginaire du locuteur jusque
dans ses marqueurs ou Ses connecteurs pragmatiques
(pronominaux ou adverbiaux).. C’est un besoin et un
bien, pouvant participer de 1’échange des biens, dans
l1’esclavage, ou de 1’échange des biens (1’argent
comme marchandise-étalon) et des personnes comme

corps, dans la prostitution.

L’athlete incorpore la vie , 11 s’incorpore
la vie ; son corps est propre, méme dans la blessure.
Le corps du malade est sale ; 11 n’a pas de corps
propre ; 11 n’a qu’un corps sale : son propre corps
est sale. C’est pourquoili 11 y a discrimination contre
la maladie, contre le sale corps : contre la peste,
la lepre, 1la tuberculose, la syphilis, le sida, la
vache folle, la grippe aviaire, le cancer, etc.
L’épidémie  pointe ! Il n’y aura jamais assez
d’hépitaux contre les bactéries (de 1’ADN) et les
virus (de 17ARN) ou contre 1les parasites, contre
1’hypocondrie de 1’organisme ou de 1’individu, du

groupe ou de la population, de 1’espece ou du genre.



Le nouveau corps organique, le corps du
nouveau et du renouveau est le corps de la mode, qui
est d’abord et avant tout un nouveau mode ou un
nouveau genre de vie, le non-partage d’un domaine
d’expérience, un domaine d’expérience inaccessible au
commun des mortels. Le corps du vétement, le corps
qu’on habille et déshabille, le corps (dés)habillé et
orné, est déja 1la victime de manipulations quasi
génétiques : le vétement est la premiere prothese, 1la
pré-chirurgie ; en sont venues d’autres : le bijou et
autres ajouts. Mais le corps de 1la mode se démode ;
il grossit ou maigrit, il s’allonge ou se couche, 1l
sue ou saigne ,; 11 demeure cependant le corps des
organes : un corps biologique, physiologique,
neurologique, ou 1’ectoderme est dominant et Ie
mésoderme déterminant, mais 1’ endoderme
surdéterminant ; ce qui veut dire qu’il ne faudrait
pas surestimer 1’importance du systeme nerveux au
détriment du systeme musculaire et du systeme
circulatoire ou du systeme respiratoire : le ceur est

bien au centre du corps.. Les organes du corps sont



lrréductibles a 1’un d’entre eux, serait-ce le
cerveau, la cervelle, 1’intellect ; c’est pourquoli on
cherche a en ajouter ou a en remplacer, a en
déplacer, d’une cellule-souche a un organisme ou d’un
groupe sanguin a l’autre, 1’homme en ayant un de plus
que 1le chimpanzé et deux ou trois de plus que le

gorille.

« La maladie de la vie », a-t-on dit ou
écrit - non ! La vie de la maladie, du cancéreux qui
n’est pas cardiaque, du cardiaque qul n’a pas le
cancer, du malade quili n’est pas malade. Le corps
malade n’a pas d’intégrité , 1le corps sain, oul ;
c’est pourquol on peut atteindre a son intégrité : le
manipuler, le mutiler, le torturer, le tuer. Un fetus
n’est pas encore un corps (sain) ; ce n’est pas un
en-corps. Il y a des meurtres quli ne sont pas des

crimes : donner la vie, donner la mort..

Les manipulations génétiques - la
manipulation de 1’inné par 1’acquis, de 1’hérédité

par 1’héritage, de la genese ou de la génération par



le patrimoine, de la génétique par la « générique » —
outrepassent les frontieres du corps (organique), qui
n’a pourtant de 1limites que ses organes, que 1’on
peut quand méme lui transplanter. Le clonage est la
transplantation d’un corps, du corps ; 1l est donc
une atteinte a 1’intégrité du corps. Le clonage est
1’envers de 1’euthanasie, mais c’est pourtant un
« crime contre 1’humanité » : faire vivre, faire
mourir - faire vivre ou mourir ? La est la question

chimiothérapique !

Les frontieres du corps sont 1les frontieres
de 1la science ; 11 n’y a pas de science des
frontieres (du corps). La science ou la technique du
corps, la biotechnologie du corps, est 1’éloignement
de la reproduction dans la représentation, du
spectacle dans le spectacle du spectacle ; le
développement (d’un organe malade ?) y est alors
soumis a l1’environnement (d’un organisme sain ?),
tout cela sous le comportement (d’un cerveau fou ?).
La bioéthique est 1la fin de la biologie et de

1’éthique, leur finalité ou leur finitude, leur



finition dans le biopouvoir, quli se soumet ainsi le
sujet et qui soumet aussi le sujet a 1’individu, a la
domination du principe d’individuation : « Sois toi-
méme ! », « Sois ce que tu deviens. » - « Ne sois
rien, ni plus ni moins, ou un peu plus ou un peu

moins.. »



